25.11.2020
HOTLINE: 02381 53 13 57
Nicht mehr Tiger

Nicht mehr Tiger

Der Russe auf dem nächsten Sitzplatz des Aeroflot-Fluges 001 - Moskau nach Wladiwostok - kehrt von einer Geschäftsreise nach Peru zurück. Alexander ist Mitte dreißig, ein heiserer Mann in einem zerknitterten Flanellhemd und verblassten Jeans. Er ist Teilhaber eines Fischerboots und teilt mir in ausgezeichnetem Englisch mit, dass er gerade den Import arrangiert hat, von dem er hofft, dass es das perfekte Produkt für Sibiriens Auftaumärkte ist: preiswerte peruanische Saunen.

"Aber warum bist du in diesem Flugzeug?" er fragt. "In Wladiwostok gibt es nichts zu tun. Sie werden eine schreckliche Zeit haben."

Ich sage Alexander, ich habe gehört, dass einige hundert wilde Amur-Tiger in Primorje, dem Seegebiet des russischen Fernen Ostens, leben.

"Ah", sagt er. "Du bist ein Jäger."

Ich erinnere ihn daran, dass die Jagd auf Tiger illegal ist, und er antwortet mit einem Achselzucken der Gleichgültigkeit. "Sagen Sie es den Tigern. Fragen Sie sie, was das Gesetz ihnen bringt."

Ich habe ein wenig zu diesem Thema gelesen - es gibt nicht viel zu tun - und ich kenne die Antwort: Der Amur-Tiger Panthera tigris altaica, die größte Katze der Welt, ist auf der Überholspur zum Aussterben. 1985 gab es in Primorje etwa 400 Tiger, einem Gebietskeil von der Größe Kaliforniens, das nördlich und südlich von Wladiwostok zwischen China und dem Japanischen Meer verläuft. Dann, mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und ihren strengen Jagd- und Grenzkontrollen, begannen Wilderer mit ihrer Ernte. Heute gibt es in Primorje höchstens 250 Tiger. Und deshalb, sage ich Alexander, bin ich in diesem Flugzeug: Ich möchte einen Tiger in Russland sehen, und die Zeit läuft davon.

"Sie sind also ein Jäger ohne Waffe", sagt Alexander. "Ein typischer amerikanischer Verrückter." Er lacht freundlich und versichert mir: "Ich mag amerikanische Verrückte. Schau mich an, importiere Saunabäder aus den Anden - sehr seltsam, ja? Nein, das ist Geschäft, und Geschäft ist normal und dumm und langweilig. Du hast eine andere Art Ein Tiger ist kaum vorstellbar, und wenn sie weg sind, können wir sie uns nur vorstellen. Sie sind nicht zufrieden, sich das vorzustellen. Eines Tages werden wir alle sterben, und Sie möchten zuerst dieses seltene Tier sehen Sehr existenziell. "

Ich hatte diese Reise nicht als Präventivschlag gegen die Dunkelheit des Todes angesehen, aber ich bin froh, dass Alexander zustimmt. Ich gieße ihm einen zollfreien Scotch ein; er trinkt und starrt dann in sein leeres Glas. Minuten vergehen. Alexander scheint plötzlich in Melancholie verfallen zu sein. Oder ist es Eifersucht? Er sieht mich als einen Mann des Luxus, einen umweltbewussten Playboy, einen Yankee Sahib. Ich vermute natürlich; Ich weiß nicht, wie er mich sieht, nur dass er zu grübeln scheint. Ich gieße ihm mehr Scotch ein. Er nickt und wirft es zurück.

"Weißt du", sagt er. "Meine erste Liebe ist die Archäologie. Ich habe einmal mit meinem Professor in den alten chinesischen Ruinen entlang des Amur-Flusses gegraben. Aber das war eine andere Ära."

In Russland sprechen heute sogar Teenager von einer anderen Ära vor fünf Jahren. Es ist eine Tatsache, die mit allwissender Müdigkeit in einem Land angegeben wird, in dem plötzlich alles unbekannt ist. Wie oft wird mir auf dieser Reise gesagt: "Jetzt ist jeder für sich"? Für manche ist es eine Hymne der Gelegenheit; für andere eine Erklärung des Terrors. Jetzt sagt Alexander es noch einmal: "Du musst essen oder gegessen werden."

Er lächelt mich an, ein Ausdruck, der durch die Erschöpfung von drei Tagen ununterbrochener internationaler Reisen erschöpft ist."Trotzdem", sagt er, "würde auch ich gerne viele Dinge sehen, bevor es zu spät ist." Und mit einer leichten Gewichtsverlagerung schläft er.

Ich winde mich auf meinem Sitz und kann nicht schlafen. Unser Gespräch hat mich unruhig gemacht. Die Welt hat viele Probleme, Russland hat viele Probleme. Vielleicht sind Tiger nicht so wichtig. Fast alle von uns leben bereits ohne sie und wir vermissen sie nicht wirklich. Aber Alexander hat Recht: Wenn wir wissen, dass Tiger da draußen sind, können wir uns unsere Welt anders vorstellen, als wenn Tiger Geschichte wären. Was mich wundern lässt - wenn ich einen Tiger sehe, weiß ich dann wirklich, was ich sehe?

Einige Stunden später werde ich von der scharfen Neigung des Flugzeugs geweckt, das sich südlich entlang des Amur-Flusses über die östliche Grenze des chinesischen Luftraums an der Grenze zwischen Russland und der Mandschurei bewegt. Vor sechstausend Jahren schmückten die Höhlenbewohner am Ufer des Amur ihre Wände mit heiligen Gemälden von Tigern, und von jenen frühen Zeiten bis vor kurzem war der Tiger heilig, totemistisch, und dem erfolgreichen Jäger verlieh die Trophäe den Status von Adel und Autorität.

Noch heute verehren die chinesischen und koreanischen Nachkommen der verlorenen Amur-Stämme den Tiger, und es ist ihre Ehrfurcht, die das Tier zum Aussterben bringt. Vergiss die Steinaxt und den Ruhm der Jagd. Das Töten von Tigern ist heute eine kriminelle Industrie, eine Angelegenheit von Schleichdieben mit Hochleistungsgewehren und Scheinwerfern, die nachts auf Waldwegen fahren, und von Schmugglern und korrupten Zollbeamten, die die Überreste der Tiger über die Grenze zum chinesischen Volksmedizinmarkt bringen.

Verbraucher dieser Medikamente glauben, dass Tigeraugenpillen und Tigerknochenwein, Tigerhirnlotion und Tigerschwanzseife alles von Akne bis Malaria heilen können. Sie glauben, dass das Essen von Tigerherzen und Tigerfleisch den Mut stärken und Schlangenbisse verhindern kann. Sie glauben, dass Tigerschnurrhaare als Talisman gegen Kugeln dienen können und dass brennendes Tigerhaar Tausendfüßler vertreiben wird. Sie glauben, dass Tiger-Penisse, die in einer Suppe gebraut werden, ein starkes Aphrodisiakum sind - so stark, dass taiwanesische Männer mit verwelkten Kapazitäten 320 Dollar pro Schüssel zahlen, um einen kleinen Tiger in ihre Tanks zu stecken.

Auch in Wladiwostok verehren sie den Tiger; Es ist das Maskottchen der Stadt, und sein Bild erscheint auf einem öffentlichen Brunnen, auf S-Bahnen, T-Shirts, Sattelzughauben und der tätowierten Haut betrunkener Seeleute. Russen sind erst seit 1860 in dieser Gegend, als Schergen des Zaren kamen und die Chinesen und Koreaner vertrieben. Aber die Selbstbedeutung und der Ehrgeiz nach Größe, die die frühen Stadtväter dazu veranlassten, den Tiger als ihr Wappen zu beanspruchen, scheinen keine Früchte getragen zu haben. Nach 70 Jahren sowjetischer Herrschaft ist Wladiwostok eine Metropole der Not und Armut.

Die Umgebung ist großartig, ein Ring aus steilen, windgepeitschten Hügeln um die geschützten Buchten von Peter der Große Bucht, aber ich finde die monumentalen Gebäude entlang der Hauptstraße zerschlagen und bröckelig, der Hafen voller rostiger Schiffe. Junge Soldaten und Seeleute schlendern über den Bürgersteig und drängen sich vor einem Kino mit einem Erotik-Thriller mit dem sagenhaft unappetitlichen Titel Women Piranhas of the Avocado Jungle.

Auf den belebteren Gehwegen verkaufen erschöpfte, dünne Kinder Obst und Zeitungen für ein paar Cent; Männer gehen in wiederholt verfluchten Hemden zu Büros, tragen geflickte Aktentaschen und zerbrochene Schuhe; Eine alte Frau sitzt am Straßenrand neben einer Personenwaage und berechnet 200 Rubel (etwa sieben Cent), um sich zu wiegen. Und das sind die arbeitenden Armen; Müßiggänger sind überall und die meisten von ihnen sind betrunken.

Ich vermute, ein Tiger wäre verzweifelt, mit diesem Ort in Verbindung gebracht zu werden. Der letzte Tiger, der Wladiwostok besuchte, ein 440-Pfund-Männchen, kam Mitte März 1986. Er wanderte in die schneebedeckte Verwüstung der Stadt vor dem Morgengrauen, tötete einen Hund und aß ihn zum Frühstück. Als die Leute den blutigen Kadaver des Haustieres entdeckten, der von den vier Zoll breiten Pfotenabdrücken umgeben war, wurde die Stadt unter eine Ausgangssperre gestellt. Eine Gruppe wurde organisiert und ein Hubschrauber wurde entsandt, um die Jagd zu leiten. Schließlich ging in der Abenddämmerung die Entwarnung aus: Der Tiger war an einer Straßenbahnhaltestelle in einem Vorort niedergeschossen worden.

Wladiwostok und sein Maskottchen sind sich uneins, und es fällt mir auf, dass das Schicksal des Tigers weitgehend im Gleichgewicht dieses Missverhältnisses liegt. Der Tiger der Phantasie macht ein schönes mystisches Macho-Tattoo, aber im Fleisch wird es als öffentliches Ärgernis angesehen, und tot ist es auf dem internationalen Schwarzmarkt Zehntausende von Dollar wert.

Eines Morgens fahre ich mit dem elektrischen Nahverkehrszug in die Stadt und sehe drei Seeleute mit riesigen Scheidenmessern, die einen mit Handschellen gefesselten Gefangenen mit rasiertem Kopf bewachen. An einem anderen Tag sehe ich einen Jungen, der eine Flasche zerschmettert und sich die Handgelenke schwer schneidet und Blut über den Boden und die Wände des Autos spritzt. Niemand drückt bei diesen Sehenswürdigkeiten viel Schock aus; niemand achtet wirklich darauf.

Mit der Freiheit und der Not in der Freiheit ist eine große Verzweiflung verbunden. Sich den Tiger vorzustellen bedeutet, sich einen fetten Stapel von 100-Dollar-Scheinen vorzustellen. Es gibt viele Leute, die eine andere Person für weniger töten, und mit einer Person ist die Jagd natürlich viel einfacher.

In den Büros in Wladiwostok des Regionalkomitees Primorje des Ministeriums für Umweltschutz und natürliche Ressourcen der Russischen Föderation werde ich von Vladimir Shetinin, dem stellvertretenden Vorsitzenden des Komitees, begrüßt, der mir mitteilt, dass Wilderer seit 1992 mindestens 50 Tiger getötet haben Jahr. Mit dieser Geschwindigkeit wird das Aussterben vor dem Ende des Jahrhunderts kommen.

"Aber die Öffentlichkeit macht sich keine Sorgen um Tiger", sagt Shetinin. "Sogar unser erster stellvertretender Gouverneur vor Ort hat gesagt: 'Es wäre besser, all diese Tiger zu töten und mit dem Problem fertig zu werden.'"

Shetinin ist ein kräftiger, graubärtiger Waldarbeiter mit einer sanften, aber unnachgiebigen Art, und seine Augen werden feucht, als er in seinem nackten Büro auf und ab geht. "Der World Wildlife Fund und Tiger Trust haben uns etwas Geld gegeben, um mit der Bekämpfung von Brigaden zu beginnen. Wir haben ein paar Fahrzeuge und Uniformen gekauft. Jetzt ist August. Kein Geld mehr. Hilft Moskau? Nein. Ist unsere Ausrüstung so gut wie die der Wilderer? Nein. Wir haben keine Waffen, keine Radios - fast keine Männer, denen wir absolut vertrauen können. Einige Wildhüter sind leider sehr gute Wilderer. Selbst wenn wir jemanden fangen, könnten die Staatsanwälte die Strafverfolgung vergessen. Jeder ist verbunden. Nur die Tiger haben keine Verbindungen. "

Shetinin weist natürlich darauf hin, dass die Situation im ersten Viertel des Jahrhunderts viel schlimmer war; Damals gab es nicht einmal einen Anspruch auf Jagdregulierung, und Ende der 1930er Jahre blieben nur noch ein paar Dutzend Tiger übrig. Dann kam der Zweite Weltkrieg, als die meisten Männer, die jagen konnten, eingezogen wurden und nach dem Krieg die Tigerjagd verboten wurde und in Primorje neue Naturschutzgebiete, sogenannte Zapovedniks, geschaffen wurden. Unter sowjetischer Herrschaft wurden 170 Zapovedniks wie Militärstützpunkte gehalten: für den Freizeitgebrauch gesperrt, nur autorisiertes Personal. Zusammen bildeten sie eines der effektivsten Wildnisschutzsysteme in der Geschichte und, so Shetinin, einen Schlüssel für das langsame Comeback der Tiger während des Kalten Krieges.

Ich bin mir nicht sicher, was Shetinin mir mit dieser Geschichtsstunde zu sagen versucht. Ist die totalitäre Herrschaft der einzige Weg, um die Tiger zu retten? "Ich hoffe nicht", sagt er. Aber wenn ich frage, ob der Amur-Tiger im gegenwärtigen Klima gerettet werden kann, muss er eine Minute nachdenken. Er drückt seine Hände zusammen über seine Brust und hält sie dann leer hin. "Wir haben ein wenig Zeit und eine Chance, die Situation zu ändern, wenn wir hart und grausam arbeiten", sagt er. "Aber eigentlich haben wir keine Verteidigung."

Unten in einem geräumigen Eckbüro mit zwei Telefonen auf dem Schreibtisch bestätigt Mikhail Bibikov, der Vorsitzende des Umweltausschusses, Shetinins düstere Prognose. Und es geht nicht nur um den Tiger, sagt er; Es ist die gesamte Taiga, der boreale Waldlebensraum, der Russland mit mehr als einem Fünftel der Wälder der Welt bedeckt.

Bibikov beugt einen Finger nach dem anderen zurück, während er seine Bedenken aufzählt. "Es ist unmöglich, nur eine Art zu schützen, ohne das gesamte Ökosystem zu schützen. Die heutigen kommerziellen Wilderer nehmen viel mehr Elche und Wildschweine, die Nahrung des Tigers. Dieselbe Mafia ist am illegalen Holzschnitt beteiligt und nimmt die mongolische Eiche und die koreanische Kiefer das Futter des Elchs und des Wildschweins und damit das Vorfutter des Tigers. Ganz einfach, der Kontrollprozess ist außer Kontrolle geraten. "

Ich bin beeindruckt von der Offenheit, mit der Bibikov und Shetinin ihre berufliche Verzweiflung proklamieren, aber ich bin auch ratlos darüber. Beide sagen, sie weigern sich, den Kampf um die Rettung der Wildnis von Primorje aufzugeben, und beide sagen, der Kampf sei hoffnungslos. Ich weiß nicht, woran sie wirklich glauben. Ich weiß nicht, ob sie sich sicher sind. Mir fällt ein, dass russische Schriftsteller in hohem Maße Größe erreicht haben, indem sie den Zustand der Überwältigung durch die Widersprüche des Lebens so akut realistisch beschrieben haben, dass sie über alles absolut unsicher wurden. Die Zwangslage ist kaum einzigartig in Russland, aber jede Gesellschaft greift bestimmte Themen auf, und im Laufe der Zeit, wenn Kunst das Leben imitiert und das Leben die Kunst imitiert, werden diese Themen zu einer Kultur. In Russland scheinen Hoffnung und Verzweiflung eine eigentümliche Symbiose zu haben, und ich bekomme allmählich den Eindruck, dass der Tiger in diesem Moment an diesem Ort seine bisher prekärste symbolische Rolle als Ikone einer Kultur erlangt hat, die sie annimmt das Schlimmste für sich und findet diese Annahme regelmäßig bestätigt.

Russlands Zapovedniks sind heutzutage technisch für die Öffentlichkeit zugänglich, aber um sie zu besuchen, benötigen Sie eine Erlaubnis, eine Unterkunft, einen Ort zum Essen und ein Fahrzeug. Wenn Sie die Hauptstraße verlassen möchten, gibt es keine Wanderkarten und oft keine Spuren. Um zum Sikhote-Alin Zapovednik zu gelangen, einem 1314 Quadratmeilen großen Stück Taiga, in dem etwa 30 Tiger leben, schließe ich mich einer Gruppe von zehn Amerikanern an, die von REI Adventures in Seattle organisiert wurden, und fliege eine Stunde lang nach Norden zu einem verlassenen Schmutzflugplatz in einem weiten Tal des Sikhote-Alin-Gebirges, einer Reihe erloschener Vulkane, deren pyramidenförmige Gipfel innerhalb von zehn Meilen um das Japanische Meer abrupt auf 5.000 Fuß ansteigen.

Primorje ist so abgelegen, dass sogar die weitreichenden Gletscher der letzten Eiszeit daran vorbeigingen, und die Taiga behält hier die Eigenschaften eines subtropischen Regenwaldes. Die Wälder sind stellenweise mit Lianen verheddert, und der Boden ist hell mit seltenen Blüten. Die Luft ist heiß und schwer im August, der Taifunzeit auf dem Japanischen Meer, und obwohl im Winter vier oder fünf Fuß Schnee den Boden bedecken, leben giftige Schlangen in den Felsen. Hoch oben auf den mit Kormoranen bewachsenen Klippen entlang der Küste weidet die letzte bekannte Herde wilder Goral-Bergziegen der Welt auf einer Almwiese, auf der es ganz normal ist, einen Schwalbenschwanzschmetterling eines tropischen Maak zu sehen - große Holzkohleflügel mit samtigen Wirbeln -, die über der Küste schweben Edelweiß.

Das Leben in der Feldstation Blogadotna Lake, unserem Basislager im Zapovednik, folgt einem Rhythmus tiefer Gelassenheit. Der Mann, der das Tor öffnet, taucht aus seiner Kabine auf wie eine tolstojanische Vision eines russischen Einsiedlers - groß, bronziert, ohne Hemd und barfuß, der die Mücken mit riesigen, anmutigen Händen von seinem breiten Gesicht wegwedelt. In der verwitterten Küchenhütte aus Kiefernholz bereitet Lena, die Köchin, einen fantastischen Borschtsch zu und holt dann den Eintopf oder den Lachs und die fetten kleinen Pfannkuchen heraus, die Sie mit frischer Sahne oder Marmelade aus wilden Beeren einschäumen und mit Teekannen abwaschen .

Nach dem Abendessen ziehen wir uns in die Banja, die russische Sauna, zurück. Es gibt keine reinere Reinigung als diese Routine, an einem Holzofen zu schwitzen, der vom hemdlosen und schuhlosen Torhüter angeheizt wird, und dann in den porenfalten Strom draußen zu springen, wieder zu schwitzen, ein Becken mit warmem Wasser über den Kopf zu werfen und sich damit zu prügeln Ein Haufen Birken- oder Eichenzweige, die noch mehr schwitzen und zurück in den Bach - immer und immer wieder, bis Sie es nicht mehr aushalten können oder einfach nicht mehr aushalten können.

Nachts fällt Mondlicht in den Schlafraum, und von meinem Fenster aus kann ich den Sonnenaufgang über dem Japanischen Meer beobachten und das seltsame Gurgeln eines Nerpa-Seehunds hören, der sich nur wenige Gehminuten von der verlassenen Meile Kieselstrand entfernt befindet mein Bett. Ich schlafe wie ein Stein und setze mich beim Aufwachen abrupt auf und starre aus dem Fenster auf ein plötzliches leises Geräusch. Könnte es ein Tiger sein? Nein - nur jemand, der zur Latrine geht.

Ina Voloshina, eine Wildtierbiologin, die im zapovednik arbeitet, lacht, als ich vom Frühstück komme und sage: "OK, ich bin bereit. Bring mich zu den Tigern." Ina lebt seit 20 Jahren in der Gegend und obwohl sie in dieser Zeit einige Tiger gesehen hat, sind es die Tiger, die sie nicht gesehen hat, die sie verfolgen.

"Manchmal auf dem Feld", sagt sie, "wasche ich mich im Bach und fühle mich nicht allein." Sie ruckt den Kopf hoch und starrt alarmiert herum. "Was ist los? Was? Ich sehe nichts. Aber später sehe ich im Schlamm einen Tiger - seine Handabdrücke, seine Finger. Das Tier will dich immer sehen, aber er will nicht gesehen werden."

Inas Geschichte verfolgt mich auch. Ich weiß, dass die Taiga Augen hat und meine eigenen Augen müde werden, wenn ich zurückblicke. Zuerst sehe ich nur Kot: Elchscheiße, Bärenscheiße, Dachsscheiße, fliegende Eichhörnchenscheiße. Der zapovednik ist kein Streichelzoo; Die Tiere hier sind wild und unruhig.

Nur die Vögel offenbaren sich. Ein Seeadler mit weißem Schwanz kreuzt den Strand, und später sehe ich Swifts mit weißem Schwanz, die über die Klippen rollen, Möwen mit schwarzem Schwanz und goldene Augen, die Ina Steinenten nennt. Und schließlich ein Säugetier: ein Blitz aus braunem Fell in der Taiga, ein Reh. Später kracht ein Wildschwein durch den Unterbusch, und ich sehe einen Himalaya-Schwarzbären, der mit ihrem Jungen die Straße überquert, und einen sibirischen Waschbärhund an der Müllgrube.

Immer noch kein Tiger - nicht einmal eine Spur.

Aber ich würde die Suche nicht als fruchtlos bezeichnen. Ich habe mir Tiger auf meinem ganzen Weg vorgestellt, sie in meinem geistigen Auge in jede Lichtung und hinter jeden Busch projiziert, und jetzt erinnere ich mich an jene Orte, an denen ich einen Tiger nicht viel genauer gesehen habe, als wenn ich es nur getan hätte Ich war ohne besonderen Fokus unterwegs. Ich bin mit dieser Entdeckung zufrieden. Die Anblicke, Geräusche und Gerüche der Landschaft sind in meinem Kopf deutlich eingeprägt, und die reichen Details der Eindrücke - eine kleine Biegung des Weges zum Beispiel, wo ein strahlender Sonnenstrahl über einen gebogenen Birkensetzling fiel, der aus ihm aufstieg Ein mit Pilzen gefleckter Block aus schwarzem Lehm, der von einem ausgrabenden Dachs aufgeworfen wird - alles dank der Dunkelheit des Tigers.

Es scheint mir, dass dies eine Lehre ist: Wenn man die Welt wirklich sehen und nicht nur durch sie hindurchgehen will, kann man es schlimmer machen, als entschlossen darzulegen, etwas zu finden, das nicht da ist - ein Dodo, sagen wir, oder ein wolliges Mammut oder ein ehrlicher Mann - etwas, dessen Abwesenheit die Unmittelbarkeit von allem erhöht, was tatsächlich vorhanden ist.

Nur gibt es hier Tiger, sagt jeder. Vielleicht habe ich alles falsch verstanden; Vielleicht sollte ich nach etwas anderem suchen, um einen Tiger zu sehen.

Was ist los? ", Fragt Ina das nächste Mal, wenn wir uns treffen.„ Du siehst angewidert aus. "Ich sage ihr, ich suche ein Wollmammut und kann nirgendwo eines finden.

Sie wirft mir einen zweifelhaften Blick zu und rät zur Geduld. Ich sage ihr, dass ich die Bedeutung des Wortes nicht kenne, und sie sagt: "Sprich mit Victor Voronin, dem Mann am Tor. Er weiß alles über Geduld und auch über Tiger."

In dieser Nacht, nach der Banja, lade ich Victor zum Reden ein und er spricht stundenlang über seine "erste und wichtigste Liebe - den Tiger". Er hatte Begegnungen mit etwa 30 Tigern, seit er vor 20 Jahren das kunsthistorische Programm an der Universität Leningrad abgebrochen hatte und aus Liebe zum Reisen nach Osten zog, bis er das Japanische Meer erreichte und sich im Dorf Ternej niederließ am Rande des zapovednik.

"Als ich hierher kam", sagt er, "war ich mir nicht sicher, was ich tun sollte. Dann bekam ich eine alte Kamera. Ich fing an, Bilder von der Natur zu machen, und das, was in der Natur hier am meisten auffällt, sind die Tiger." Also lernte ich, was sie tun, was sie essen, wie ihre Spuren aussehen, und zu dieser Zeit, in den späten siebziger und achtziger Jahren, gab es viele Tiger, und viele kamen in die Städte.

"Es gab einen Tiger, der nur Hunde aß. Er kam herein, nahm einen Hund und zog ihn in den Wald. Er aß immer den Körper und verließ den Kopf, und an einigen Stellen fand ich drei oder vier oder fünf Köpfe. Als der Tiger ein Haushaltsferkel bekam, war es dasselbe - er aß den Körper und verließ den Kopf. Natürlich waren die Dorfbewohner sehr verärgert, und es dauerte nur etwa einen halben Monat, bis ihn jemand erschoss. Es war sehr, sehr traurig für mich, als dieser Tiger erschossen wurde. Ich war ihm eine Weile gefolgt und sah ihn schlafen, sich ausruhen, gehen, jagen. Als ich sein Foto machte, schlief er, dann sah er mich und setzte sich auf, und ich bekam einen tolles Bild."

"Und du hattest keine Angst?" Ich frage.

"Nein", sagt Victor. "Ich hatte Tiger viel in freier Wildbahn gesehen, und zu dieser Zeit trug ich noch eine Waffe. Aber es gab einen Vorfall, und ich hörte auf, sie zu tragen. Ich war eines Tages diesem bestimmten Tiger gefolgt und habe gesehen, von Seine Spuren, wohin er ging, also ging ich voran und setzte mich und wartete auf ihn. Ich nahm meinen Hut, meine Kamera, meinen Revolver ab und legte sie vor mir in den Schnee. Ich wartete einige Zeit. Dann Ich hörte ein Knirschen im Schnee hinter mir. Ich wirbelte herum. Der Tiger ging bereits weg. Ich schaute auf seine Spuren. Er hatte einige Zeit gesessen und mich beobachtet, vielleicht 15 Minuten. Es war sehr seltsam. Er hätte es tun können getan, was er wollte. "

"Also hast du aufgehört deine Waffe zu tragen?"

"Nicht weil ich ein Fanatiker oder ein Idiot bin", sagt Victor, "sondern weil das einzige, was passieren kann, ist, dass man den Tiger in Panik erschießen kann, und das wäre sehr traurig. Ich weiß, was der Tiger tun wird, und." Wenn ein Tiger dich kriegen will, kann er es. "

"Was fühlst du", frage ich, "wenn es nur du und er sind?"

Victor schlang die Arme um seine Brust und sein Gesicht zog sich für einen Moment konzentriert zusammen. Dann spricht er und sein ganzer Körper dehnt sich in Bewegung aus; Seine Hände winken und ballen sich und öffnen sich, seine Füße bewegen sich über den Boden, und seine Augen verengen sich und nehmen einen Ausdruck wilder Umsicht an. "Es ist ein Gefühl voller Stress", sagt er. "Man zittert. Das ist gut, aber auch negativ. Zum Beispiel, als ich einmal auf eine Frau stieß, die in einem Dickicht in einem Buschwald aus mongolischer Eiche schlief. Sie war zwei Meter lang und ungefähr zwei Meter von mir entfernt Ihre Pfoten zuckten. Sie träumte, und das ist großartig und unglaublich, in der Nähe dieses großartigen, schönen, mächtigen Tieres zu sein. Aber gleichzeitig ist es schrecklich zu wissen, dass sie mich mit einem Schlag ihrer Pfote erledigen konnte.Das sind die Gefühle, mit einem Tiger zusammen zu sein. "

Unter einem Stand aus hohen Birken liegt ein blutiges Haarbüschel in einem Bett aus zerquetschtem Gras. Ein starker, spielerischer Geruch liegt in der Luft. Das zerbrochene Unkraut folgt einem Pfad entlang des Waldbodens - ein paar Meter weiter befindet sich ein gut genagter Knochen an einem Elchhuf, dann ein Stück Wirbelsäule, vier blutschwarze Wirbel, die mit Fliegen bedeckt sind.

Bart Schleyer nimmt ein paar Haare vom Boden und sagt: "Bär. Sieht aus, als wäre ein Bär hier reingekommen und hätte aufgeräumt, nachdem der Tiger satt geworden war."

Bart würde es wissen. Bevor er letztes Jahr nach Sikhote-Alin kam, um mit dem Sibirischen Tigerprojekt des Hornocker Wildlife Research Institute der Universität von Idaho zusammenzuarbeiten, verbrachte er etwa ein Jahrzehnt damit, Grizzlybären in Montana und Alaska aufzuspüren. Er sieht so aus wie die übertriebenen Helden der sowjetischen Denkmäler: weit über zwei Meter fester Muskel, mit Tonnenbrust und Wespentaille, mit dem harten Cowboykiefer und dem weichen Zug seiner Heimatstadt Wyoming. Nach ungefähr zehn Minuten in seiner Firma schwärmt eine Frau in meiner Gruppe: "Ich habe genug Fotos für einen Bart-Kalender."

Aber Bart scheint nur an der Tigerin Katya interessiert zu sein.

"Vor ungefähr einer Woche", sagt er, "haben wir im Radio das Signal empfangen, dass sie hier sitzt. Das Signal wurde vier oder fünf Tage lang gehalten, also war es eine ziemlich faire Vermutung, dass sie getötet wurde."

Das Hornocker-Projekt untersucht Tiger, indem es sie fängt, benennt, mit Funkhalsbändern befestigt und sie dann freigibt, um von Trackern wie Bart "on air" verfolgt zu werden.

Zurück auf der Straße, ein paar hundert Meter von der Tötungsstelle entfernt, hebt Bart eine multidirektionale Antenne und kippt sie hin und her, und der Empfänger, der über seine Schulter gehängt ist, gibt ein scharfes rhythmisches Piepen von sich - pip, pip, pip, pip.

"Das ist Katya", sagt er, "und das ist ein wirklich gutes, starkes Signal. Sie kann nicht mehr als einen halben Kilometer entfernt sein."

Wir springen in den Jeep und hüpfen auf einem Feldweg, der durch hohes Unkraut, dichten Wald und einige flache Bäche führt. Bart erklärt, dass die Reichweite eines Tigers 180 Quadratmeilen umfassen kann und dass die Wahrscheinlichkeit, in der Taiga auf eine zu stoßen, etwa eins zu 10.000 beträgt. Aber jetzt setzt er die Chancen auf 50-50 oder besser, und da er zu Understatement neigt und ich dazu neige, einen Tiger zu sehen, sind meine Hoffnungen groß.

"Tiger töten mit Heimlichkeit und großer Geschwindigkeit", sagt Bart. "Sie schlagen 45 bis 55 Meilen pro Stunde in kurzen Stößen. Und sie springen von hinten weiter und halten sich mit ihren Krallen fest. Die Tötung erfolgt mit den Kiefern, einem Biss in den Nacken, quetscht die Wirbelsäule oder in die Hals, die Halsschlagader aufbrechen oder festklemmen, bis die Beute erstickt. "

Ich lockere meinen Hemdkragen, als wir den Jeep verlassen und zu Fuß losfahren. Von Zeit zu Zeit schalte ich Katyas Signal ein, während wir ihrer Spur auf einem Bach folgen.

"Ich habe eines Tages ein wirklich gutes Signal wie dieses bekommen", sagt Bart, "und genau während ich dort stehe, kam dieser kleine russische Eber aus dem Busch gerissen und quietschte seinen Kopf ab."

Bart kichert, aber ich habe alle Sympathie für diesen Eber und beäugte immer wieder die Dose Paprika-Keule, die Bart in einem Hüftholster trägt. Wie schnell, frage ich mich, ist seine Auslosung? Und wie effektiv ist das Zeug überhaupt?

"Es funktioniert mit Bären", sagt er. "Ich weiß nichts über Tiger. Wir halten Abstand."

Aber wir nähern uns Katya und schlagen durch Unkraut, das so hoch ist wie meine Ohren. Ein Tiger hier wäre wie ein U-Boot. Ich stelle mir vor, sie kauerte. Ich stelle mir ihre Heimlichkeit und Geschwindigkeit vor. Ich habe keinen Zweifel daran, dass sie sich in Reichweite befindet, und wenn eine Brise die oberen Büschel der umliegenden Gräser zerzaust, friere ich vor Angst vor der Ladung ein. Es ist alles, was ich tun kann, um nicht zu bellen. Schalte das verdammte Radio ein, Bart.

Aber wenn er es ein paar Minuten später einschaltet, gibt es nur ein leises, unsicheres Klicken und dann nichts.

"Wir haben sie verloren", sagt Bart. "Sie könnte hier hinter allem stehen."

Genau davor habe ich Angst gehabt. Trotzdem bin ich sehr enttäuscht. Ich fühle mich wie der Betrüger in einem Karnevalsringwurf. Wird dies aus dem Tiger, wenn er auf die Technologie der Phantasie des späten 20. Jahrhunderts trifft? Dieses Pip-Pip-Pip-Zischen - der Tiger als interaktives Videospiel? Soweit ich weiß, war das Piepen auf Barts Box nur eine Rückmeldung von einem vorbeifahrenden Satelliten oder eine Halbwertszeit von einem im Japanischen Meer versenkten sowjetischen Atom-U-Boot. Aber das ist doch der Punkt; Katyas Eitelkeit ist ein Zeugnis ihrer Wildheit. Wie immer finde ich in der Verfolgungsphase einer Werbung diese wilde Eitelkeit verrückt und finde, dass sie meine Bewunderung und mein Verlangen nur verstärkt.

Als das Hornocker-Projekt im Januar 1992 zum ersten Mal nach Sikhote-Alin kam, arbeitete Victor Voronin drei Monate lang damit. Aber er mochte nicht, was er sah.

"Es ist grausam", sagt er. "Vielleicht ist die Wissenschaft so. Sie werden die Tiere in den Fallen sehen, sich selbst zerreißen und versuchen, herauszukommen. Dann wandern sie zwei oder drei Tage lang benommen von der Droge herum. Und ich denke an mich selbst mit einem Kragen Natürlich könnte ich einkaufen gehen und so weiter, aber - wirklich! "

Bart stimmt zu, dass "es nicht sehr angenehm sein kann, gefangen zu werden". Er erzählt sogar eine Geschichte, die die Tiefen dieses Unbehagens nahe legt. "Es ist weit verbreitet", sagt er, "dass Tiger nicht auf Bäume klettern. Nun, als wir einmal mit einem Hubschrauber hineingingen, um das Halsband dieser einen Tigerin zu ersetzen, hatte sie Jungen und kletterte auf zwei verschiedene Bäume, um uns zu jagen." Sie war dort oben, wirklich verrückt, wischte und schnappte nach dem Hubschrauber. Trotzdem gibt es nur sehr wenige Biologen, die Tiere fangen und belästigen wollen, wenn sie nicht glauben, dass es zum Wohle der Tiere ist langfristig."

Auf lange Sicht kann es jedoch zu lang sein. Victor arbeitet lieber als zapovednik-Sicherheitsbeamter für das "sehr geizige" Gehalt von 50 bis 70 Dollar im Monat, weil "in der Gegenwart" er sagt: "Ich glaube nicht, dass die Hornocker-Arbeit überhaupt etwas für den Tiger tut . "

Die Hornocker bestreiten dies nicht genau, obwohl sie vorsichtig optimistisch über das Überleben des Tigers sind. Vor etwa einem Jahr haben sie sich aus einem Vertrag des World Wildlife Fund zur Einrichtung von Antipoaching-Brigaden zurückgezogen und diese Aufgabe den örtlichen russischen Behörden überlassen. Sie sind Wissenschaftler, sagen sie, keine Aktivisten, und Dale Miquelle, der Feldkoordinator des Projekts, beschreibt ihre Beziehung zum Schicksal des Tigers, indem er sich auf das beruft, was er "die Analogie der gefleckten Eulen" nennt.

"Die Frage, ob die gefleckte Eule als gefährdete Art eingestuft werden soll", sagt er, "kam zu einem gerichtlichen Streit um die Qualität wissenschaftlicher Informationen auf beiden Seiten des Problems. Unser Ziel ist es, Informationen von höchster Qualität zu liefern." die Tiger, damit ein Schutzplan erstellt werden kann. "

Der Tiger ist jedoch bereits im russischen "Roten Buch" der gefährdeten Arten aufgeführt, und der Handel mit Tigerresten ist bereits völkerrechtlich verboten. Darüber hinaus setzt Miquelles Analogie der gefleckten Eulen die Existenz funktionierender Gerichts- und Umweltschutzsysteme voraus, und das ist, wie der Fall von Vladimir Naumenko zeigt, in Primorje ein Kinderspiel.

Man kann sich in Sikhote-Alin nicht wirklich über Tiger unterhalten, ohne früher oder später zu hören, wie Naumenko, ein Wildhüter und Jagdexperte der örtlichen Umweltschutzbehörde in Ternej, im Februar 1992 versuchte, die Haut eines Tigers zu verkaufen 350-Pfund-Tigerin, um KGB-Mitarbeiter für 5.000 US-Dollar zu verdecken. Der Stich wurde durch ein Dekret des Präsidenten von Boris Jelzin in Gang gesetzt, der es anscheinend satt hatte, Post von Westlern zu bekommen, die ihn aufforderten, etwas gegen die Wilderei von Tigern in Primorje zu unternehmen. Jelzin forderte den KGB auf, sich mit dem Problem zu befassen, und schickte Agenten nach Ternej, um Naumenko zu vernichten.

Der prägnanteste Bericht über den Fall wurde mir von Anatoli Astafiev, dem Direktor des zapovednik, gegeben. Astafiev ist ein leiser, umgänglicher Mann, der in seinem Büro unter einem Foto einiger junger Amur-Tiger sitzt, die in Gefangenschaft auf einem Strohbett liegen. So leben die meisten Amur-Tiger heute. Es gibt mehr als 700 von ihnen in den Zoos und Privatsammlungen der Welt, und wenn die Naumenko-Affäre uns etwas sagt, werden sie bald alle Amur-Tiger sein, die auf der Welt übrig bleiben.

"Naumenko", sagt Astafiev. "Naumenko hat gegen die Vorschriften verstoßen. Naumenko ist vor Gericht gegangen. Jetzt ist er wieder in seinem alten Job. Wir verstehen das auch nicht."

Vor Gericht sagte Naumenko, der Tiger habe ihn im Wald angegriffen und er habe sie zur Selbstverteidigung erschossen. Er sagte, er beabsichtige, die Haut für einen Teppich zu verwenden, bis die KGB-Käufer kamen und anboten, sie zu kaufen. Armer Naumenko; Selbst das Gericht musste zustimmen, dass 5.000 US-Dollar - etwa das Dreifache des durchschnittlichen Jahreseinkommens in Russland - eher verlockend als ehrlich sind. Niemand scheint die Angemessenheit eines Wildhüters in Frage gestellt zu haben, der sich einen Teppich aus einem Tiger gemacht hat, den niemand schießen sah. Das Gericht schlug Naumenko mit einer einjährigen Bewährungsstrafe auf das Handgelenk - vielleicht ein Fleck auf seinem Namen, aber nichts, was seine Kumpels davon abhielt, ihn kurz darauf wieder einzusetzen.

Wenn dies passiert, wenn Präsident Jelzin sein Gewicht hinter den Schutz der Tiger wirft, ist es schwierig, dem Einfluss von Hornocker-Erkenntnissen viel Vertrauen zu schenken. Die wachsende ausländische Hilfe für den Tigerschutz ist jedoch darauf zurückzuführen, dass das Hornocker-Team Geld von der National Geographic Society erhält, um ein "Exklusiv" für seine Amur-Tiger-Geschichte zu erhalten: In der Zwischenzeit beansprucht die Gesellschaft alle ersten Rechte an Radiofotos. Halsbänder und gefangene Katzen. In Sikhote-Alin beschweren sich mehrere Mitarbeiter von zapovednik bei mir darüber, dass die National Geographic-Leute - vor Ort als "Hollywood" bekannt - eine Knebelregel gegen das Sprechen von Tigern mit Reportern und anderen besuchenden Riffraffs verhängt haben.

Die Idee eines Mediums, das sich ausschließlich mit Wildtieren befasst, ist lächerlich und unanständig, als ob das Kragen oder das Bezahlen des Kragens Eigentum bedeutet, als ob das Wohl der Wissenschaftler und ihrer Sponsoren wichtiger wäre als das Wohl ihrer Exemplare. Es klingt wie etwas, das sich ein Naumenko ausgedacht haben könnte: Hey, Genossen, denken Sie an die Kugel, wenn der letzte wilde Amur-Tiger nur auf den Seiten von National Geographic existiert.

Es ist mein letzter Abend in Sikhote-Alin, und ich stehe im Dreck neben der Hauptstraße auf Patrouille mit Boris Litvinov, dem Kommandeur der vom World Wildlife Fund von Zapovednik gesponserten Antipoaching-Brigade. Er trägt eine scharf gepresste Hose, ein hellblaues Hemd mit Schulterklappen, eine große rosa getönte Brille und einen alten Dienstrevolver in einem braunen Lederholster.

Litvinovs Gefolge besteht aus drei Brigaden, einem Milizionär, der einen gestreiften Schlagstock trägt, und zu meinem Vorteil einem Übersetzer namens Sasha. Wir stehen alle hier in der gnadenlos heißen Sonne hier an der Straße und hören eine russische Popmusik aus dem Radio eines unserer Jeeps. Nach einer Weile frage ich: "Tun Sie das normalerweise? Was würde passieren, wenn ich nicht hier wäre?"

"Normalerweise", sagt Litvinov, "würden wir Autos anhalten."

"Also", sage ich, "lass uns ein paar Autos anhalten."

Der Milizionär betritt mit seinem Schlagstock die Straße. Litvinov und seine Crew haben nicht die Befugnis, Autos selbst anzuhalten, und dies ist ein Grund für Bitterkeit für ihn. Er ist sehr ernst mit seinem Geschäft, und obwohl sein Takt die gesamte 1.314 Quadratmeile große zapovednik ist, und obwohl er noch nur zwei Autos und drei Männer hat und obwohl sie nur 20 Mal im Monat für maximal sechs Stunden patrouillieren eine Nacht drückt er Entschlossenheit und Optimismus über seine Arbeit aus. "Wir werden einen Einfluss haben", sagt er mir.

Die Männer halten ein paar Autos an; Sie überprüfen die Dokumente der Fahrer und schauen in Koffer und unter Sitzen nach nichts. Manchmal lassen sie ein Auto vorbeifahren, und wenn ich frage, warum, sagt Litvinov: "Ich kenne den Fahrer."

Ich stelle fest, dass er hier viele Leute kennen muss.

"Nur etwa 30 Prozent der Menschen", sagt er und sieht etwas ernst aus. In seiner Antwort ist keine Spur von Ironie zu sehen.

Als ich Victor Voronin fragte, was er von der Antipoaching-Brigade halte, sagte er: "Ich habe noch nie davon gehört. Aber soweit das geht, ist die Durchsetzung weder hier noch dort. Es ist die Forderung. Ich höre diese großen Zahlen - 15.000 Dollar." 20.000 US-Dollar - die Chinesen und Koreaner zahlen für Tiger. Das weiß ich nicht, aber ich weiß, dass ein Wilderer hier mit dem Geld eines Tigers einen gebrauchten Toyota kaufen kann. Das geht also vom Preis eines gebrauchten Toyota aus und geht von dort hoch. Was benötigt wird, ist die Änderung der kulturellen Einstellungen, die die Nachfrage antreiben und die Jahre oder vielmehr Jahrzehnte dauern werden. "

Jewgeni Smirnow, ein lokaler Tigerbiologe, der mit dem Hornocker-Projekt zusammenarbeitet, steht der Nützlichkeit von Litvinovs Bemühungen ebenso skeptisch gegenüber. "Nur 5 Prozent der Tigerpopulation leben in Zapovedniks", sagt er. "Es reicht also nicht aus, die Tiger in zapovedniks zu retten. Dieser Ansatz würde nur funktionieren, wenn Sie alle Menschen aus Primorje rauswerfen könnten."

Nachdem ich Litvinov und seinem Team beim Anhalten eines halben Dutzend Autos zugesehen habe, vermute ich, dass der World Wildlife Fund sein Geld verschwendet. Diese Männer beziehen nach lokalen Maßstäben enorme Gehälter - 250 Dollar pro Monat für Litvinov, 200 Dollar für seine Truppen -, aber ihre Anwesenheit scheint nur eine weitere sinnlose symbolische Geste im Namen des Tigers zu sein.

Um 20:30 Uhr, nur zwei Stunden nach Beginn der Patrouille, gibt der Milizionär bekannt, dass er sich bei seinem eigentlichen Job melden muss und die Patrouille beendet ist. Als wir den Feldweg nach Blogadatna zurückspringen, sagt mir Sasha, dass es etwas mit Tigern zu tun hat, das ihn immer gestört hat. Er schließt die Augen und beginnt in einem sanften Singsang das Gedicht von William Blake zu rezitieren:


Tyger! Tyger! brennt hell
in den Wäldern der Nacht,
welche unsterbliche Hand oder Auge
könnte deine ängstliche Symmetrie umrahmen?

"Mein Problem", sagt Sasha, "ist, wie man einen Augenreim mit Symmetrie macht."

Zurück in Wladiwostok feiern wir in der Hotellobby eine auffällige Party: eine Gruppe Amerikaner mit neonfarbener Outdoor-Ausrüstung und teuren Kameras.

"Ihr Jäger?" fragt einer von drei jungen Russen, die vorbeischauen, um Bier zu kaufen.

Ich passe nicht wirklich auf, aber einer aus unserer Gruppe, Joe Albright, ein Reporter, der in Moskau lebt und Russisch spricht, beginnt ein Gespräch. Er sagt den Russen, dass wir nach Tigern suchen, und ein Mann, der sich Russlan nennt, fragt Joe, ob er eine Tigerhaut sehen möchte. Joe sagt, wir sind auf dem Weg aus der Stadt, aber Russlan ist hartnäckig, und Joe sagt, wir sind am Samstagmorgen um zehn Uhr wieder im Hotel. Russlan sagt, dass er auch mit der Tigerhaut da sein wird.

Ich bin bereit, Geld dafür zu investieren, dass Russlan nicht da sein wird und niemand in der Gruppe die Wette annimmt. Deshalb bin ich beim Frühstück am Samstag ein wenig überrascht, als Joe mich an seinen Termin erinnert und fragt, ob ich mich ihm anschließen möchte. Er glaubt, die Situation könnte heikel sein, und er hätte gerne Gesellschaft. Ich denke immer noch, dass Russlan nicht auftauchen wird, aber als ich fünf Minuten zu früh in die Lobby komme, flüstert Joe: "Er ist hier."

Russlan ist ein sperriger Charakter Mitte dreißig, mit den kalkulierten, beiläufigen Bewegungen eines Mannes am Rande und dem klassischen Aussehen eines russischen Schweren: kurzes Haar, das von einem zurückgehenden Haaransatz zurückströmt, schmale Augen, angespannter Kiefer, ein raues Hawaiihemd, das fast offen ist der Nabel über einer tiefbraunen, blauen Nylon-Trainingshose und Turnschuhen.

Wir steigen in sein Auto und gehen aus der hinteren Einfahrt des Hotels über eine verlassene Hubschrauberlandebahn - eine lange, breite Strecke aus Schotter, auf der jeder, der uns verfolgt, ausgesetzt ist - und in einige Wälder. Dort wartet ein weiteres Auto im Unterholz. Russlan bellt ein paar Worte aus seinem Fenster, und das zweite Auto folgt weitere 50 Meter, bis wir eine Sackgasse am hinteren Zaun eines Fußballfeldes erreichen.

Wir steigen auf einmal aus unseren Autos aus. Der zweite Mann, ebenfalls in Uniform aus Hawaiihemd, Trainingshose und Turnschuhen, ist schlanker als Russlan, und er sieht gemeiner aus, nervöser, mit anthrazitfarbenen Augen. Er nimmt einen großen schwarzen Müllsack aus seinem Kofferraum und durch einen Riss im Plastik sehe ich ein wenig gelbliches Leder und einige Haare.

Mit der schnellen Effizienz geübter Teppichhändler rollen Russlan und sein Kumpel die Haut ab und klappen die Beine und den Schwanz und schließlich den Kopf heraus, der bizarrerweise in einem schwarzen Nylonstrumpf verstopft ist. Dies war einst ein beträchtlicher Tiger, fünf Fuß von der Nase bis zum Hinterteil, mit zwei oder drei Fuß gewundenem Schwanz. Zwischen den unregelmäßigen schwarzen Streifen - wackelige Bänder wie die Schatten schlanker Setzlinge - leuchtet das Fell auf dem Rücken orange und verschmilzt die Flanken zu einem blassgelb-ockerfarbenen und dann zu einem dicken weißen Zottel an den Rändern Der Bauch wurde geschlitzt und der Körper entfernt. Es ist ein exquisites, fast dekadentes Design, und ich erinnere mich an diese unplausiblen tropischen Fische und extravaganten Vögel, deren Färbung meinen säkularen Geist verwirrt, nach einer vordarwinistischen Kosmologie greift und sich fragt, wie sie überhaupt auf diese Weise entstanden sind.

Russlan zieht den Strumpf zurück, damit wir den gequetschten, leeren Kopf untersuchen können. Wieder sind die Markierungen blendend, ein plätschernder Pool aus Weiß, Schwarz und Orange. Aber es ist schwer, die abgeflachten Nasenlöcher und die schlaffe Form des Unterkiefers zu betrachten, die in einem verzerrten Winkel ausgeklappt sind, so steif und trocken und hässlich - so tot. Die Augen, die ich mir vorgestellt hatte, mich hinter jedem Busch in der Taiga anzusehen, sind verschwunden - vielleicht in Pillen verwandelt - und die Sockel sind flache Schlitze trockener Haut.

Ich bücke mich und halte eine Pfote. Die rauen Pads sind größer als meine Handfläche und schwer. "Mit einem Schlag ihrer Pfote könnte sie mich erledigen", sagte Victor. Er sagte, in der Nähe eines Tigers zu sein, sei "großartig" und "schrecklich" und "voller Stress". Ich erlebe diese Gefühle jetzt, aber in einer so verzerrten Form, in einer verzerrten Umgebung. Die Männer sind schrecklich und die Leblosigkeit des Tigers ist großartig, und wir sehen, ohne gesehen zu werden.

Russlan erklärt, dass mit ein wenig Füllung der Kopf "realer" aussehen würde. Er fragt, ob wir diesen Tiger kaufen möchten, der kein Tiger mehr ist. Er nennt seinen Preis - 4.000 Dollar.

Wir sagen, das ist viel Geld und wir müssen darüber nachdenken. Aber ich bin erstaunt, wie billig es wirklich ist. Und es ist nur der geforderte Preis; Russlan ist bereit zu verhandeln.

Joe und ich achten darauf, uns nicht als Käufer auszugeben. Soweit wir wissen, könnte dies ein KGB-Stich sein. Wir reden darüber, wie wir durch den Zoll kommen und wie wir nicht auf diese Situation vorbereitet waren, als wir kamen. Die Atmosphäre ist voller Bedrohung.Die Stelle, an der wir stehen, wurde speziell für das Abladen von Körpern entwickelt, und Russlans Freund steht jetzt mit gebeugten Armen und fest gegen das Dach seines Autos gepressten Fäusten.

Joe und ich tauschen ein paar leise Worte aus und sind uns einig, dass wir unsere Linie so halten werden, wie wir es bisher gesagt haben. Russlan studiert uns und knabbert an seiner Oberlippe. Sein Partner legt seine Stirn zwischen die Fäuste auf das Autodach. Russlan bemerkt, dass er zehn dieser Skins verkauft hat, als wollte er uns sagen, Relax, es ist keine große Sache, nur wie alle anderen über das Geld zu streichen.

Schließlich lügen Joe und ich; Wir sagen, wir treffen uns am Montag mit Russlan, um ihm unsere Gedanken zu dem Deal mitzuteilen. Tatsächlich verlassen wir beide den Sonntag, aber Russlan fragt nicht nach unseren Tickets. Er wiederholt alles, was wir gesagt haben, langsam, als ob er sicherstellen möchte, dass die Geschichte keine Lücken enthält, die Gewalt erfordern könnten. "Sie müssen darüber nachdenken? Sie werden Montag im Hotel sein? Zehn Uhr morgens?"

Wir bestätigen die Details und warten. Russlan schweigt und verlagert sein Gewicht von Fuß zu Fuß. Ich konzentriere mich darauf, den anderen nicht anzusehen. Dann bewegt sich Russlan. Er duckt sich und rollt die Haut zusammen, legt sie wieder in die Tasche und steckt sie in seinen Koffer. Der andere Typ fährt los.

"Das ist es?" Ich frage Joe.

Er nickt, ein kurzes Zucken des Kinns nach unten, und wir steigen zurück ins Auto und fahren zurück zum Hotel.

Ja das ist es. 250 Tiger für 4.000 Dollar pro Haut. Das ist es. Eine Million Dollar für die Häute der Unterart. Verdoppeln Sie das für das ganze Tier - Haut, Knochen, Penis - oder verdreifachen Sie es: Drei Millionen Dollar für alle wilden Amur-Tiger der Welt. Ist das alles, was nötig wäre, um die Wilderer abzukaufen?

Das bezweifle ich. Menschen sind Tiere der Begierde, und diejenigen, die töten, rechnen mit Töten nicht als Verlust, sondern als Mittel des Erwerbs. Die Welt ist nicht mit Victor Voronins bevölkert, der lieber in Armut leben würde, als das Geheimnis von dem zu stehlen, was geheimnisvoll ist.

Tags: Abenteuer

Teile Mit Deinen Freunden