27.10.2020
HOTLINE: 02381 53 13 57
Das E-Buch

Das E-Buch

Die Seiten im Buch sind jetzt gelb - nicht aus der Zeit (was sind 16 Jahre?), Sondern aus den nachlässigen Liebkosungen zu vieler Leser. Tausende schmuddelige Hände haben auf diesen Seiten ihre öligen Finger gedrückt. Die Betrunkenen, Langeweile, Verärgerten und Geilen vieler Nationen haben sie durchdrungen, sie als Untersetzer benutzt und Falafelkrümel in ihre Falten getropft. Die Ecken sind zusammengerollt, und der Umschlag war vor langer Zeit in Metzgerpapier eingewickelt, als wäre es ein Porno.

Das Buch sollte nicht existieren, aber es ist ein kontraintuitiver Überlebender. Wenn es an einer Stelle schrumpfte, lag das nur daran, dass die Welle weitergegangen war. Es blühte in einem billigen Hostel, von dem Sie und ich noch nie gehört haben.

israelischer Reiseführer

Porträts junger israelischer Reisender entlang der Route des Buches in Bolivien und Peru, durchsetzt mit Szenen von der bolivianischen Straße

israelischer Reiseführer

EL CAMINO DE LA MUERTE: Auf dem "Higway of Death", der zwischen La Paz und der subtropischen Stadt Coroico in Bolivien mehr als 5.000 Fuß abfällt

israelischer Reiseführer

Bookin ': Entlang der israelischen Abenteuerroute in Bolivien und Peru

israelischer Reiseführer

Bookin ': Entlang der israelischen Abenteuerroute in Bolivien und Peru

israelischer Reiseführer

Bookin ': Entlang der israelischen Abenteuerroute in Bolivien und Peru

israelischer Reiseführer

SCHATTEN AUF DER STRASSE: Eine Straße in der Nähe von El Lobo in La Paz

Dieses Buch - dieser eine Band in einer unzähligen Kette - begann am 7. Oktober 1989 in einem Restaurant in La Paz, Bolivien, als jemand, der Zeit zum Töten hatte, den ersten Tipp einschrieb. In englischer Sprache verfasst, mit etwas unsicherer Hand, empfahl der Autor das Hotel Torino trotz einiger Nachteile als "wahrscheinlich eines der billigsten Hotels im Zentrum von La Paz" ("Zimmer haben keine Fenster ... dunkel und schmuddelig ...". stinkend und schmutzig "). Hier im allerersten Eintrag waren die Musen, die das Buch vorher und nachher dominiert haben: Thrift und ihre Magd Squalor. Auf dieser ersten Seite gab es noch einen Ratschlag. Jemand hatte direkt über den früheren Text gekritzelt: "Der Nachtportier hat mich von ASSHOLE gerissen !!!"

Es gibt andere seltsame, obskure und heimliche Reiseführer und Reisekompendien - der Appalachian Trail ist mit exzentrischen Registern übersät, das Web ist voller Blogs und Tipps für jede Art von Reise. Aber niemand kann die gleiche globale Reichweite oder die gleichen hohen Standards in Bezug auf Kritik, Schimpfen und Einsicht beanspruchen wie das Buch, der beste unbekannte Reiseführer der Welt.

Das Buch hat keinen Autor, Herausgeber oder Verleger. Physisch definiert, handelt es sich lediglich um eine Reihe lose verbundener, handgefertigter, dezentraler Notizbücher, die in den vagabundenen Mekkas Lateinamerikas und Asiens zwischengespeichert sind - eine kollektive, unorganisierte Sammlung von Reisetipps, Telefonnummern, Rabattangeboten, verrückten Illustrationen, Verschwörungstheorien und hinterhältigen Marginalien und versoffene Erinnerungen, geschrieben von und für die tief gebrochenen Rucksacktouristen der Welt. Es wird manchmal als das Reisebuch oder das Erinnerungsbuch oder das israelische Buch bezeichnet, weil es hauptsächlich von Israelis abhängt - dieser neuen Diaspora junger Reisender, die mit einem Durchschnittsalter von 22 Jahren und einem harten, obligatorischen Militärdienst unter ihrem Gürtel stehen haben in den letzten zwölf Jahren einen globalen Substamm von ponchotragenden, sandalen-sportlichen Nomaden hervorgebracht. Für die Israelis ist das Buch ein fließendes Konzept, eine Art viraler Hypertext, der vom Kork Bulletin Board zum Pocket Notebook flattert, ebenso eine mündliche wie eine schriftliche Tradition.

Obwohl das Buch außerhalb der Welt innerhalb einer Welt der israelischen Reiseszene kaum bekannt ist, ist es in der Öffentlichkeit verborgen. In einem bestimmten Waschsalon in San José, Costa Rica, sind vier Bände erhältlich. Vier in einer unangekündigten Jugendherberge in Bogotá, Kolumbien, genannt Platypus. In Peru befindet sich das Buch in einem Reisebüro, einer von Gringo-Trekkern favorisierten Wasserstelle im Obergeschoss in Huaraz und dem House of Fun, einem Hostel in Lima, das nicht einmal in Lonely Planet aufgeführt ist. Wenn Sie wissen, wo Sie suchen müssen, ist das Buch überall. Sonst ist es nirgendwo.

Ich hörte es zum ersten Mal in den frühen neunziger Jahren von einem israelischen Fallschirmjäger, der gerade in Puerto Montt im Süden Chiles angekommen war. "Also wo ist das Buch?" er fragte einen anderen Israeli. Die Antwort auf Hebräisch lautete: In einer Metzgerei eines chilenischen Juden. Ich brauchte ein Jahrzehnt, um zu verstehen, was er wirklich gesagt hatte - nicht "Wo ist unser Buch?" aber "Wo ist unser Wissen? Unsere Gemeinschaft?"

Ich begann überall nach dem Buch zu fragen und dachte mir, wenn jemand die besten oder die am wenigsten schlechten Stellen kennen würde, wären es die Israelis. Mehr als jede andere Nationalität haben sie die Ethik des globalen Trampelns mit Wildheit aufgenommen: Gehen Sie weit, bleiben Sie lange, sehen Sie tief.

BALD ODER SPÄTER JEDER ISRAELI in Lateinamerika lässt mindestens einmal einen Rucksack in einem Restaurant, einer Jugendherberge und einem Social Club namens El Lobo, "der Wolf", fallen, der sich 11.220 Fuß über dem Meeresspiegel befindet, plus eine letzte, grausam steile Treppe hinauf die dünne Nachtluft über La Paz. El Lobos Wände sind mit Fotos gesäumt, die von dankbaren Mitgliedern der Backpacker-Nation geschickt wurden. Es handelt sich um Reisefotos, die in ganz Südamerika aufgenommen wurden und häufig Stunts ausführen, besonders wenn sie nackt sind.

Die Familie der Besitzerin Dorit Moralli wanderte nach dem Sechs-Tage-Krieg, dem Sieg von 1967 über Syrien, Jordanien und Ägypten, der Israel den zweifelhaften Preis des Westjordanlandes, des Gazastreifens und anderer bald besetzter Gebiete verlieh, von Israel nach Bolivien aus ihre palästinensische Bevölkerung. Bereits in den 1930er Jahren begrüßte Bolivien jüdische Einwanderer (das Land begrüßte auch einige Ex-Nazis wie Klaus Barbie), aber die jüdische Gemeinde hat nie wirklich Wurzeln geschlagen. Heute hat Bolivien nur noch rund 500 jüdische Bürger - im Vergleich zu Argentinien mit über 200.000 Einwohnern mehr als die Hälfte der Juden in Südamerika. Buenos Aires ist nach wie vor die einzige große Stadt auf dem Kontinent, die durch eine große jüdische Präsenz gekennzeichnet ist. Dorit leistete ihren Beitrag für La Paz, indem sie 1986 mit ihrem in Israel geborenen Ehemann El Lobo eröffnete und das beste - nun ja, das einzige - israelische Essen anbot Stadt, Dorf.

Das Buch erschien "einen Monat nach unserer Eröffnung", sagte Dorit, als sie sich mit einem Teller Fleischbällchen und Reis an einen der Picknicktische des Restaurants setzte. Im Jahr 1986 kamen vier israelische Rucksacktouristen herein, aßen eine Mahlzeit und fragten nach "dem Buch". Dorit hatte keine Ahnung, wovon sie sprachen. Anderswo in Südamerika, erklärten sie, gab es leere Bücher, in denen Israelis Reisetipps aufschrieben; Sie waren in Rurrenebaque gewesen, einer Dschungelstadt, von der sie dachten, andere würden sie mögen. "Sie haben tatsächlich ein Buch gekauft und es für uns hierher gebracht", wundert sie sich.

Das ursprüngliche Buch von 1986, das vollständig auf Hebräisch verfasst ist, ist jetzt sicher verstaut. El Lobos zweiter Band, eine Mischung aus Englisch und anderen Sprachen, die 1989 begann, bleibt das älteste noch im Umlauf befindliche Beispiel, das ich finden konnte.

Das Buch begann in den frühen 1970er Jahren in Israel und verbreitete sich in den frühen 1980er Jahren auf der ganzen Welt. Im Laufe der Jahre entwickelte sich die Version von El Lobo zu einer Art Meisterausgabe mit bis zu 16 regionalen Bänden, die den größten Teil Südamerikas beschreiben. Dorit - warmherzig, zaftig, praktisch - wurde eine Höhlenmutter für die Israelis und andere Rucksacktouristen. El Lobo wurde in den 1990er Jahren um 20 Zimmer und eine Art Clubhaus erweitert, das früher durch eine nicht gekennzeichnete Tür in der Küche betreten wurde. Heute sitzt eine durch und durch globale Crew aus Israelis, Österreichern, Franzosen und sogar gelegentlichen Amerikanern auf schäbigen Sofas, spielt Brettspiele, trinkt 2-Dollar-Aufnahmen von Johnnie Walker und sieht israelische Komiker auf dem Videorecorder. Lonely Planet entdeckte schließlich dieses Hinterzimmer und riet Reisenden in der vierten Ausgabe seines Bolivien-Reiseführers von 2001, El Lobo zu besuchen und "die Empfehlungen ihrer Reisenden in englischer und hebräischer Sprache zu lesen". Dieser einzelne Satz ist der einzige veröffentlichte Verweis auf das Buch, das ich je gesehen habe.

Um zu El Lobos Buch zu gelangen, führte mich ein dunkelhaariger israelischer Mitarbeiter namens Yiar an einem Stapel gebrauchter Campingkocher vorbei, die zum Verkauf standen, und zu einem chaotischen Regal. Mit einem Grunzen zog er ein schweres Notizbuch heraus. Dann noch eine und noch eine - insgesamt sechs, die sorgfältig unter harten Bindemitteln und Metzgerpapier aufbewahrt wurden. Fünf davon betrafen Bolivien, Brasilien, Chile, Argentinien sowie Peru und Nordsüdamerika. Der älteste der sechs war der bröckelnde, ehrwürdige Band von 1989.

Die Titelseite lautete:
livre international pour les voyageurs
internationales Reisebuch
internationell resehandbook
libro internacional.

Und so weiter, durch Portugiesisch, Japanisch und etwas, das wie Walisisch aussah, bis zur letzten Zeile, in der jemand hinzugefügt hatte: BUCH DER SMARMIE, BESTIMMT, DASS ES GEMACHT WURDE, DASS ICH GROOVY-WANKER SIND.

Die mehrsprachigen Einträge waren zufällig, frustrierend und wunderschön, ein Karneval voller Ideen, Bitten, Prahlereien und veralteter Telefonnummern. Eine Seite empfahl die "Beautikul Girls" (sic) in einer bestimmten Disco; Der nächste kippte eine bestimmte Eishöhle als "ein Muss" (zumindest bis jemand anderes ein riesiges "NEIN!" über diesen Eintrag kritzelte). Es folgten eine halbe Seite auf Japanisch und eine dichte Passage auf Deutsch mit Balkendiagrammen der Höhe und Diagrammen verschiedener Pflanzen; dann gab es eine Ausgießung der Drogenphilosophie, die mit Vergeltungsgraffiti (SAD HIPPY WANKER) übersät war.

Danach gab es eine ganzseitige Skizze, die dem Kauf eines Kanus im Regenwald des peruanischen Manu-Nationalparks gewidmet war, mit sieben Klammern und einem Postskriptum, das seitlich um die Ränder gewickelt war. eine Warnung vor so und so Couscous; und eine reich verzierte vierfarbige Zeichnung eines Tukans namens Felipe.

Was das Buch von den Message Boards anderer Reisender von Kathmandu bis Chiang Mai unterscheidet, ist das, was Yiar "die Warnungen" nannte, spezielle Warnungen über Antisemitismus. Auf einem überwiegend christlichen Kontinent die Jungen israelitos sind eine willkommene Kuriosität aus dem Land der Bibel, aber wie überall gibt es in Argentinien, Chile und Brasilien kleine Skinhead-Gruppen. Das El Lobo-Buch alarmierte ein Hotel in Peru, das von Bewunderern des Dritten Reiches geführt wurde. Ein anderer Eintrag warnte jeden mit "Gewissensbissen", ein Hotel in Sorata, Bolivien, zu meiden, das von einem mutmaßlichen Waffenhändler geführt wird. Ein Mann, der in Polizeiberichten mit der Schattenregel dieses großen Philanthropen Klaus in Verbindung gebracht wurde, wie der Schreiber es ausdrückte Barbie."

Eine spezielle CUIDADA-Seite ("BEWARE") befasste sich mit regelmäßigen Verbrechen und Nachteilen, unter Berufung auf Abzocke in Rio, falsche Polizisten in Bogotá und Grifters in La Paz. Ein Schwamm war immer nur ein paar Dollar von einer lebensrettenden Operation entfernt. ("Vorsicht", fügte jemand zwei Jahre später hinzu, "er ist immer noch da.")

Das Nachbessern eines zwei Jahre alten Trinkgeldes erinnerte mich daran, warum das Lesen des Buches eine Erfahrung ist, die sich grundlegend vom Surfen in Online-Foren unterscheidet. Israelis selbst nutzen Websites wie www.lametayel.com ("For the Traveller"), das Portal eines beliebten Superstores im REI-Stil, um einige der Tipps zu veröffentlichen, die sie zum Schnitzen in das Buch verwendet haben. Aber jeder, der jemals auf der Thorn Tree-Site von Lonely Planet festgefahren ist, weiß, dass die Stärken des Netzes seine Schwächen sind: Das Web kann zu breit und zu zugänglich sein. Das Zupfen von Weisheit aus dem unendlichen weißen Rauschen kann die ganze Nacht dauern. Für die jungen Israelis, die mit Handys und Computern fast aus der Wiege gezogen wurden, ist all diese Technologie nur eine weitere Sache, der sie entkommen müssen, wenn sie auf die Straße gehen. Sie suchen bis zum Abreisetag nach Online-Informationen, wenden sich jedoch dem Buch zu - in seiner ganzen handgemachten Pracht -, sobald ihre Reisen beginnen.

Eine Reise von tausend Meilen beginnt oft damit, deinen Arsch fünf Fuß zu bewegen. Meins hatte damit begonnen, zu einem anderen Picknicktisch von El Lobo zu gehen, und jetzt, drei Tage später, hatte ich mich auf Boliviens südlichem Altiplano wiedergefunden, der in der regnerischen Bergbaustadt Oruru feststeckte. Mein Rucksack und meine israelischen Gefährten fehlten in Aktion .

Es war eine einfache Frage, die mich in Schwierigkeiten brachte: "Also, wo ist das Buch?" Ich hatte in El Lobo herumgefragt. Die Antwort von zwei Israelis namens Avi und Elad war ebenso einfach: Folgen Sie uns.

Avi war 22, hatte lange Haare und einen Poncho. Elad, 24, war unrasiert und hatte ungezähmte dunkle Locken. Beide hatten gerade ihren Militärdienst beendet. Mit 18 Jahren werden praktisch alle Israelis in die israelischen Streitkräfte (IDF) eingezogen. Männer dienen drei Jahre, Frauen zwei. Frisch von den angespannten Pflichten von Kontrollpunkten und Patrouillen ist es ihr wichtigstes Ziel, eine Weile normal zu leben. Die IDF war "großartig", sagte Elad, "aber es gibt viel Druck. Danach rennen alle weg."

Diese Veteranen reisen ein Jahr oder länger, treffen den Strand, klettern auf Berge, steigen aus, schließen sich an und blasen ihre Gedanken - und wiederholen dann Monat für Monat den Refrain auf der ganzen Welt. Orte wie Bolivien sind perfekt dafür: exotisch, spottbillig und voller Menschen, die noch nie von Ariel Sharon gehört haben.

Elad war drei Monate in seiner Reise, neun vor sich, die er zwischen Asien und Lateinamerika aufteilen wollte. Er hatte das Buch schon vor seiner Reise gelesen, angefangen mit einem Band, der in einem Buchladen in Tel Aviv aufbewahrt wurde.Da es Sommer war, sagten er und Avi mir, fuhren viele Israelis nach Süden in die kühleren Gegenden Patagoniens und luden mich ein, mitzukommen. Als ich fragte, wohin wir gehen würden, zog Avi ein zerknittertes Stück Papier aus seiner Jeans, strich es auf den Tisch und schob es darüber. Es war ihre Liste der israelischen Orte zwischen hier und Feuerland. Die Spots waren natürlich nicht nur für Israelis: Das gleiche Netzwerk zog eine zufällige Auswahl kanadischer Kletterer, deutscher Ethnospelunker und Schweden an, die an Kibbuz gearbeitet hatten. Für alle verlief die Route nach Süden zu einem Hostel namens Marith am Stadtrand von Uyuni am Ende der südlichen Eisenbahnlinie Boliviens. Von dort aus empfahl das Buch, mit Cristal, einer auf die bolivianischen Salinen spezialisierten Reiseagentur, nach Chile zu fahren. In Chile waren die Hauptstopps das Hotel Indiana, ein Flohhaus irgendwo in Santiago, und Pucón, die Abenteuersporthauptstadt im Süden Chiles, wo es ein Hostel gab, das zuvor zwei israelischen Expats namens Edi und Shay gehörte und daher "the" genannt wurde Ort, der früher Edi und Shay gehörte. " In Argentinien konnten wir in der schwedischen Alpenstadt Bariloche einen Platz namens Zimmer 1040 finden. Oder war es Apartment 4010?

Obwohl wir wussten, wohin wir wollten, war es etwas anderes, dorthin zu gelangen. Die Reise südlich von La Paz war eine Katastrophe. Ich lud meinen Rucksack in den falschen Bus und während ich zwei Tage in Oruru darauf wartete, dass er ankam (es tat), nahm Avi den Zug nach Süden nach Uyuni in der Wüste. Elad änderte inzwischen abrupt den Kurs - er habe diese fünf Schwestern in La Paz getroffen, erklärte er. Als ich das Marith-Gästehaus erreichte, war Avi gegangen und hatte mir eine Nachricht am Schwarzen Brett hinterlassen, in der er mich aufforderte, mich zu informieren. Vier Tage lang stürzte ich nach Süden und Westen über Boliviens riesige Salzwiesen und kletterte in einem Jeep, der mit Israelis in der Wildnis zu kollidieren schien, nach Chile. An einem windgeformten Felsvorsprung traf ich Hanit ("Es bedeutet 'Speer'"), eine dünne sephardische Frau, die gerade ihren Dienst in der IDF beendet hatte ("natürlich") und gerade aus El Lobo gekommen war (") natürlich"). Am nächsten Tag stolperte ich auf einer mit Kakteen bedeckten Insel in den riesigen Salzpfannen auf einer Höhe von etwa 13.000 Fuß über ein paar Leute aus Haifa, die in zehn Gallonen schweren Stetsons ausgetrickst wurden. Sie hatten die Hüte gekauft, als sie einige Monate zuvor durch Boulder, Colorado, gefahren waren. Wir hatten zwei Minuten miteinander gesprochen, als einer von ihnen sagte: "Du meinst Avi mit den langen Haaren? Sicher, wir kennen ihn." Avi war oben, "irgendwo da draußen", sagten sie und zeigten auf die schneebedeckten 20.000 Fuß hohen Andengipfel entlang der chilenischen Grenze. In meiner letzten Nacht in Bolivien sah ich im Gästeregister eines winzigen Dorfmuseums, dass Avi sich an diesem Morgen abgemeldet hatte.

Nachdem ich die Grenze überquert und in die Wüstenoase von San Pedro de Atacama gefallen war, traf ich sofort wieder auf Hanit. Aber dies war eine Touristenstadt - zu teuer für Israelis, sagte sie. Die Bushaltestelle war fünf Jahre nach ihrem weltweiten Streifzug mit ihren aufkleberschockierten Landsleuten überfüllt, darunter ein Dreadlock-Paar mit einem Baby. Hanit und ich fuhren mit verschiedenen Bussen nach Süden - ich bezahlte die zusätzlichen 11 Dollar für einen Schlafwagen - nach Santiago. Vierundzwanzig Stunden auf Chiles Wüstenautobahnen rumpelten mich in die kiesige Hauptstadt.

Es war leicht genug, der israelischen Spur zu folgen, auch ohne Avi und Elad. Eine jüdische Person allein ist einsam, "wie eine Kerze im Dunkeln", hatte Elad mir gesagt. Sie ziehen sich zusammen und fügen "eine weitere Kerze hier und eine weitere Kerze dort drüben" hinzu, bis die Welt weniger kalt wird.

"Du hast sie alle zusammengefügt", hatte er gesagt und seine Hände gefasst, "und du hast ein warmes Feuer."

Das Exil ist der jüdische Zustand, daher ist es vielleicht keine Überraschung, dass Reisen von Israel weg von zentraler Bedeutung für die israelische Identität geworden sind. Die Ursprünge dieses Juckreizes sowie die Ursprünge des Buches selbst gehen auf die Folgen des Jom-Kippur-Krieges im Jahr 1973 zurück, als das Land die kombinierten Armeen Ägyptens und Syriens besiegte. Zum ersten Mal konnten sich Israelis ins Ausland wagen und wussten, dass ihr Land bei ihrer Rückkehr noch existieren würde. "Sie haben die Rough Guides nicht ins Hebräische übersetzen lassen", bemerkt Tal Muscal, der ehemalige Tourismuskorrespondent der Jerusalem Post. "Die Leute haben ihre Notizen von Reisen xeroxiert, und man konnte sie in Cafés in Tel Aviv oder an schwarzen Brettern der Universität finden."

Dreißig Jahre später können Israelis Lonely Planet und andere Reiseführer auf Hebräisch kaufen, aber das Buch ist immer noch weit verbreitet, ein Talmud des Reisens an der Basis, ein Kommentar ohne Anfang oder Ende. Wenn es ein Zuhause in Israel hat, ist es Lametayel, die Kette von Ausrüstungsgeschäften, die Vorträge und detaillierte Notizbücher mit Reiseberichten von Rückkehrern anbietet.

Reisen ist für Israelis Therapie. "Hier herrscht das Gefühl eines geistigen Gefängnisses, umgeben von Feinden", erklärt Yair Qedar, Herausgeber des in Tel Aviv ansässigen Reisemagazins Masa Acher. Jeder Moment ist schwanger mit Bedrohung. Ein Ausflug in die Pizzeria kann im Blitz einer Bombe enden. Und es gibt die Klaustrophobie eng verbundener Familien in einem Miniaturland, das von alten sozialen Traditionen umgeben ist. "Ersticken ist ein ständiges Gefühl", sagt Qedar. "Wenn sich der Himmel öffnet, kommst du raus."

In den frühen neunziger Jahren öffnete sich der Himmel. Die israelischen und palästinensischen Führer unterzeichneten das Oslo-Abkommen, die Wirtschaft boomte und die Flugpreise fielen.Masa Acher wuchs von einem kleinen Lappen zu Israels größter Monatszeitschrift. Eine winzige Nation - jetzt fast sieben Millionen Menschen - hat eine enorme Anzahl von Reisenden hervorgebracht.

Die Backpacker nennen diese Massenbewegung galoder "die Welle". "Jeder geht den gleichen Weg", erklärt Darya Maoz, die an der Hebräischen Universität in Jerusalem eine Klasse mit dem Titel "Soziologische und anthropologische Aspekte des Tourismus und des Rucksacktourismus" unterrichtet. "Je nach Jahreszeit sind es Ecuador, Peru, Bolivien und bestimmte Orte in jedem Land", sagt sie. "Wenn sie also im Februar beginnen, beginnen sie beim Karneval in Brasilien."

Maoz wanderte acht Jahre lang auf der ganzen Welt hin und her und interviewte Israelis für ihren Ph.D. These ("Aspekte des Lebenszyklus auf der Reise der Israelis nach Indien"). Viele Gesellschaften ermutigen ihre Jugend, für eine Zeit der Selbstfindung auszusteigen. (Dies wird in Großbritannien als "Lückenjahr", in Australien als "Rundgang" und in Amerika als "Verschwendung Ihres Lebens" bezeichnet.)

Keine Nation kann vor ihren Stereotypen fliehen - denken Sie an japanische Shutterbugs, Deutsche in Socken und Sandalen und solipsistische Amerikaner, die nach einem exotischen Ort mit allen Annehmlichkeiten von zu Hause suchen. Israelis werden kritisiert für ... nun, vielleicht sollte Maoz es sagen: "Sie neigen dazu, unhöflich zu sein, die Einheimischen zu verfluchen, Dinge zu ruinieren, wenn sie nicht zufrieden sind", seufzt sie. Wenn sie von einem knappen Budget leben, werden sie über den Preis von allem streiten - sogar, erinnert sie sich, eine Tasse Tee, die fünf Rupien kostet. Nachdem sie sich einige Minuten lang mit dem fehlerhaften Charakter ihrer Landsleute befasst hat, schließt sie mit der Anklage, dass "sie die Menschen vor Ort nicht respektieren, die ganze Nacht feiern, viele Drogen nehmen und wenn die Leute etwas sagen, einige Israelis sie nennen." Nazis. "

Dies kann den Groll vertiefen und genau die Stereotypen nähren, auf deren Flucht die Israelis hoffen. "Persönlich", sagte mir ein finsterer Hotelier in Chile, "würde ich mich nicht um die Israelis kümmern." Ich fragte warum. "Sie sind nicht zuverlässig", sagte sie. "Nicht vertrauenswürdig. Sie werden immer versuchen, das beste Schnäppchen von Ihnen zu machen. Sie sind nicht alle gleich, aber ich empfehle Ihnen trotzdem nicht, mit ihnen zu gehen."

"Wir sind nicht so nett", räumt Kobi Tzvieli ein, ein Manager der Lametayel-Niederlassung in Tel Aviv, der sich in Kolumbien und Thailand selbst auf das Buch verlassen hat. Lametayel hat ein Programm namens Good Will Ambassadors gestartet, um Israelis zu lehren, im Ausland höflich zu sein.

Dies kann schwierig sein, wenn Sie in einem Rucksack reisen. Das Militärleben und der jahrtausendelange Antisemitismus haben die Israelis gelehrt, sich auf enge, starke Einheiten zu verlassen, und sie neigen dazu, überall ihre eigenen Ökosysteme zu schaffen. El Lobo zum Beispiel ist heute von Geschäften, Reisebüros und sogar Saftwagen umgeben, die mit hebräischer Beschilderung ausgestattet sind. In Indien gibt es in einem ganzen Dorf namens Kasol Restaurants von Wand zu Wand, in denen Hummus und Matze serviert werden.

Es gibt einen populären Witz in Israel, dass Maoz die vierte Person war, die es mir erzählte. Es beginnt immer damit, dass ein israelischer Rucksacktourist in ein seiner Meinung nach abgelegenes Dorf geht (in Indien, Thailand, Chile oder Guatemala, je nach Erzähler). Er legt seinen Pass auf die Theke und der Hotelier fragt: "Wie viele sind Sie?"

"Sieben Millionen", antwortet der Israeli. Der Besitzer nickt und sagt: "Und wie viele zurück in Israel?"

Die Welle war im Haus im Hotel Indiana. Der Ort war eine unvergleichliche, spektakuläre Müllkippe. Die Zimmer waren luftlose Zellen. Die schmutzigen Matratzen wurden von nackten Glühbirnen beleuchtet, die aus Drähten schwangen. Die Dusche gab mir einen elektrischen Schlag. Es kostete 4.000 Pesos oder etwa 7 Dollar pro Nacht.

Hanit kam kurz nach mir an, die jüdischen Cowboys am nächsten Tag. Ein Dutzend Israelis saßen normalerweise im Wohnzimmer und sahen fern, ein weiteres Dutzend im Hof. Ein muskulöses Kind, das Tage zuvor aus dem IDF-Dienst entlassen worden war, riss 20 Klimmzüge heraus, als bartlose Jungen und blühende Mädchen Notizen über Gaza und Jenin, Selbstmordattentäter und Belagerungen von Außenposten verglichen. Die meisten von ihnen waren 2001 entworfen und in den Schlund der neuesten Intifada geschickt worden. Kinder schossen auf sie und sie schossen zurück. Einige gestanden, im Kampf Dinge getan zu haben, für die sie sich schämten, oder dass sie ein starkes Mitgefühl für den palästinensischen Nationalismus hatten, aber sie waren allgemein stolz darauf, gedient zu haben. "Als ich ein Kind war, hat mich jemand beschützt", sagte mir der Pull-up-Champion mit Fatalismus. "Jetzt bin ich dran."

Für jeden von ihnen war ein Schatten im Hof, der Palästinenser in der Erinnerung jedes Reisenden. Kein Wunder, dass sie das Reisen liebten. Unterwegs konnte man jeden Morgen mit dem aufwachen, was man im Nahen Osten nie hatte: einem Neuanfang.

Die Indiana-Version des Buches bestand aus Dutzenden von Notizen auf Hebräisch und Englisch, die die Wände bedeckten. Sie boten Rabatte in einem bestimmten Waschsalon an (ich bekam einen Dollar Rabatt), fragten nach Reisepartnern und erkundigten sich nach Mitgliedern des anderen Geschlechts. Paarungsrituale wie dieses waren einst ein Grundnahrungsmittel des Buches, aber hier erwiesen sich die Tracking-Fähigkeiten von Hotmail leider als weitaus besser als Bulletin-Board-Flirts.

Bei Sonnenuntergang stieg ich auf einen der kleinen Gipfel, die über der Innenstadt von Santiago ragen. Oben klopfte mir ein Israeli auf die Schulter. Er hieß Yaniv und erkannte mich aus Indiana. Wie viele junge Israelis hatte Yaniv jahrelange militärische Haarschnitte überkompensiert, indem er alles keimte, was er konnte: Sein Kinn war ein wuscheliger Kratzer, und sein sonnengebleichtes Haar hatte sich zu einer Mischung aus kurzen Dreads und orthodoxen Ohrläppchen gewirbelt, die alle zu einem zusammengebunden waren Art von Werwolf 'tun. "Die Haare sind wegen der Armee", gab Yaniv zu. "Erst die Haare, dann die Reise."

Yaniv war in der Infanterie gewesen und hatte Einfälle in palästinensische Gebiete unternommen. "Ich habe es tatsächlich als Reise angesehen", erklärte er mit einem ironischen Lächeln. "Ich konnte als Reisender nicht zu diesen Orten gehen - zu Nablus oder Ramallah. Aber mit einer Waffe in der Hand könnte ich. Es ist schön dort in Nablus. Du solltest gehen."

Ich war es gewesen, sagte ich ihm.

"Ja", sagte er mit plötzlicher Traurigkeit. "Du kannst dort hingehen."

IDF-Soldaten erhalten einen Bonus bei der Demobilisierung, und Yaniv als Kampfveteran kam dem Maximum nahe: etwa 3.000 US-Dollar. Das war sein Budget für ein ganzes Jahr. In sieben Monaten hatte er Frankreich, Kolumbien, Ecuador, Bolivien, Peru und Chile besucht. Die Reise heilte ihn, sagte er und schloss Wunden, die er selbst sich selbst nie eingestanden hatte.

"Eine Sache, die ich sagen kann", sagte er mir, "ist, dass ich mehr bin ruhig hier als in Israel. Ich weiß nicht, ob es der Krieg oder nur eine angespannte Gesellschaft ist, aber hier zu sein hat mich verändert. "

Um einen seiner Kampfgelder zu sparen, gingen Yaniv und ich nach Indiana, auf halber Strecke durch die Stadt. Er nutzte die Zeit, um mich darin zu trainieren, mich mit den feuchten Israelis zu vermischen - eine große Aufgabe für einen schottisch-irischen 40-Jährigen. Zuerst, sagte Yaniv, sollte ich meinen Reiseführer verstecken. Er verließ sich auf das Buch, wo er konnte - das im Platypus Hostel in Bogotá war das beste, das er gesehen hatte, und es gab ein gutes in Quito, Ecuador. Cuzco war jedoch ein Albtraum. "Zu viele Israelis", sagte er. "Wenn Sie nach Cuzco gehen, üben Sie Ihr Hebräisch. Sogar die Drogendealer sprechen es."

Zweitens musste ich hart verhandeln. Dies sei ein Stereotyp, aber ein wahres, bestand er darauf. "Es gehört zu unserer Kultur, zu handeln, eine Sache im Nahen Osten", sagte er. "Komm nicht raus frayer.'

Pardon? "Komm nicht raus frayer"ist ein entscheidender Ausdruck in Israel, übersetzt als" Sei kein Trottel ". Als Beispiel zitierte Yaniv den Indiana." Sie sagten mir, der Raum sei 4.000 Pesos. Jetzt, dachte ich, kann ich einen besseren Preis bekommen. Also habe ich gestritten und jetzt zahle ich 3.500 Pesos. Das ist ok. Aber ich denke, dass einige der anderen Israelis vielleicht nur 2.500 oder 3.000 Pesos zahlen. Wenn sie also herausfinden, was ich bezahle, bin ich es frayer.'

Ich habe natürlich die vollen 4.000 Pesos bezahlt. Der Indiana war so ein Tauchgang, dass ich nicht einmal auf den Gedanken gekommen war, zu verhandeln.

Yaniv blieb stehen, als ich ihm das erzählte. "Mein Freund", sagte er mitleidig, "das bist du frayer bereits."

Ich rollte in einem Nachtbus nach Süden und fuhr durch eine zunehmend grüne und raue Landschaft. In Pucón lag ich an "dem Ort, an dem früher Edi und Shay waren". Es war eine weitere Müllkippe: Betten in Räumen gestapelt, Ausrüstung überall, ein Cybercafé mit hebräischen Tastaturen. Israelis landeten auf Paragliding-Ausflügen auf der Weide im Hintergrund. Edi und Shay hatten sich kürzlich ins Heilige Land zurückgezogen, aber im Tourismusbüro gab es ein neues Buch mit den üblichen gemäßigten Beobachtungen in vielen Sprachen.

Ich nahm den nächsten Bus und fuhr kurvige Straßen bis zur argentinischen Grenze hinauf. Als ich sah, wie die Pässe überprüft wurden, wurde mir klar, dass ich der einzige Amerikaner war. Es gab mehrere Lateinamerikaner, ein paar Kanadier, sogar ein paar Koreaner. Es waren neun Israelis.

"Das liegt daran, dass wir 500 Millionen sind", sagte der Mann hinter mir und übertreibe um den Faktor 71. Sein Name war Amatsia. Neben ihm saß Ayala, eine dunkelhaarige Doppelmajorin aus Physik und Mathematik, die ihren Militärdienst bis nach der Universität verschoben hatte. Beide stiegen aus, um sich einer Gruppe von Israelis anzuschließen, die auf der Straße standen. Sie öffneten ihre kleinen Notizbücher und tauschten Hotelnamen und Adressen aus, alle schrieben schnell.

Zurück im Bus teilte Ayala ihre Liste der Plätze vor uns. "Apartment 1004", sagte sie und las die hebräischen Glyphen. Aha. Das war also der wirkliche Name dessen, was Elad "Raum 1040" nannte. Sie gab mir die Adresse. "In San Martín", fuhr sie fort, "gehört es Naum."

San Martín war unsere nächste Station, ein Ferienort, umgeben von Wäldern und Seen, nur wenige Stunden von Argentinien entfernt. In der Abenddämmerung stiegen wir aus dem Bus, gerade als ein kräftiger Mann auf einem Roller vorfuhr: der Besitzer von Naums selbst, Jorge Candel. Wir zehn zogen unsere Rucksäcke an und schlurften durch die Stadt, als Jorge vorausputterte. Naums war leicht zu erkennen - es hatte eine Menora im Hof ​​und einen elektrischen Davidstern, der über der Straße hing.

Jorge hatte es versäumt zu erwähnen, dass das Hotel voll war. Es gab jetzt eine höfliche Diskussion im israelischen Stil: Acht Leute drängten sich ins Büro, schrien sich gegenseitig Forderungen zu, winkten mit den Armen, marschierten hin und her und strahlten heftigen Ekel aus. Anscheinend wurden mehrere Allianzen geschlossen, nur um zu bröckeln, und Boden wurde genommen, verloren und dann wiedererlangt. Nach zehn Minuten gab es einen plötzlichen Ausbruch der Freundschaft und überall Händedrucke.

Ayala kam fassungslos aus dem Gedränge. "Ich hatte keine Ahnung, dass ich so viele Israelis treffen würde", sagte sie. "Ich habe gerade einen Typen von der High School getroffen."

Wie immer war der Deal billig und mies. Wir zahlten jeweils 5 Dollar, um auf Matratzen in einem Flur zwischen dem Badezimmer und einer Heizung zu schlafen. Am Morgen packten wir in einen Van nach Bariloche. Als wir uns zurückzogen, griff Jorge mit einem Schweizer Taschenmesser durch die Tür.

"Patrick", sagte er, "wenn Sie wirklich bereit sind, Jude zu werden, dann haben wir eine bestimmte Operation für Sie."

Ich rollte die Tür des Lieferwagens über seine Zehen.

In dieser Nacht in Bariloche sah die Adresse, die Ayala mir gegeben hatte, zweifelhaft aus. Das Gebäude war ein halb verlassenes Bürogebäude. Die Lobby war verlassen. Der Aufzug schauderte und hielt dann zwischen den Etagen vier und fünf an, wo einige Klempnerkommandos aus dem Film Brasilien an Bord krochen. In der höchsten Etage, zehn, befand ich mich in einem feuchten, stillen Flur und folgte Zahlen unter ausgebrannten Glühbirnen. Am Ende der Halle, an der letzten Tür, war es: 1004.

Darin befand sich ein lustiges Fünf-Dollar-Paradies. Das Hostel 1004, wie ich schließlich erfuhr, war wunderschön und bot von einer mit Teppich ausgelegten Lounge aus einen Rundumblick auf den Nahuel Huapi-See und die Anden. Es gab zwei große Kamine. Die Zimmer waren schön, mit guten Etagenbetten und die Badezimmer waren sauber. An einem sonnenverwöhnten Picknicktisch auf der Terrasse fragten zwei Israelis einen Franzosen nach dem Skifahren in Bariloche. Es war das beste Crashpad, das ich je gesehen hatte.

Hier war ein Grund, dem Buch zu folgen. Das Buch wusste es. Obwohl Hostel 1004 in Reiseführern erscheint, hätten Sie diesen einen Tauchgang niemals aus der Narrenwelt der Niedrigmietlisten ausgewählt. Aber wie im Laufe der Geschichte gaben die Israelis Wissen weiter, Mund zu Mund, Ohr zu Ohr. Das Buch hat gelernt, was sie gelernt haben.

"Also wo ist das Buch?" Ich habe gefragt. Der Manager, ein rockiger Argentinier namens Juan, holte tief Luft. "Wir wissen es nicht", gestand er. Sie hatten ein gutes Volumen, fünf Jahre Einträge, die von Israelis und allen anderen gepflegt wurden. Aber im Oktober, als sie den Ort neu gestrichen hatten, war das Buch beiläufig eingelagert worden, nur um zu verschwinden. (In der Tat stand auf dem Message Board eine riesige Notiz mit der Aufschrift "EL LIBRO?")

"Ein verlorener Schatz", sagte Juan. Aber er zweifelte nicht daran, dass die Gäste von 1004 irgendwann einen neuen starten würden.

Ich konnte es nicht bezweifeln. Die Leute würden das Buch irgendwo neu machen, weil sie es brauchten. Das Buch war ein analoges Artefakt im digitalen Zeitalter, das durch Web-Updates und nomadische E-Mails beeinträchtigt wurde, aber niemals veraltet war. Zurück in El Lobo hatte Dorit vorgeschlagen, dass das goldene Zeitalter des Buches vorbei sein könnte. "Früher", sagte sie, "war das Buch wie die Bibel. Jetzt fragt fast niemand danach." Sie hatte ein Cybercafé eröffnet und ihre Gäste ermutigt, ihre Einträge auf der Website von El Lobo zu veröffentlichen. www.lobo.co.il. "Das ist Geschichte", hatte sie gesagt und auf das weiche braune Papier geschlagen.

Wenn ja, dann wird noch Geschichte geschrieben.Das Buch sollte nicht existieren, aber es ist ein kontraintuitiver Überlebender wie das unterirdische Postsystem in Thomas Pynchons Das Weinen von Lot 49. Und wenn es an einer Stelle schrumpfte, wie El Lobo, dann nur, weil die Welle weitergegangen war. Es blühte in vier Bänden in einem Waschsalon in Costa Rica; es war auf dem Vormarsch im House of Fun in Lima; es blühte in einem billigen Hostel, von dem Sie und ich noch nie gehört haben, erneut auf.

Ein paar Tage später machte ich mich wie immer auf den Weg nach Süden, diesmal jedoch allein. Ich habe Avi oder Elad nie wieder gesehen, weder in Patagonien noch anderswo. Elad schrieb aus verschiedenen Anlaufhäfen: Boulder, Israel, Manhattan. Südamerika sei großartig gewesen, erinnerte er sich und nannte die Erfahrung "das erste Mal, dass ich wirklich frei war".

Mit der Klarheit von Distanz und Zeit schien der israelisch-palästinensische Konflikt plötzlich "albern, unnötig", schrieb er. Obwohl die Israelis alle materiellen Vorteile hatten, waren sie immer noch "blind", gefangen in einer engen Sicht des Konflikts und konnten sich keinen Ausweg vorstellen. "Wenn das in Israel der Fall ist", sagte er, "stellen Sie sich vor, was in Gaza und im Westjordanland vor sich geht", wo die Palästinenser in einer noch engeren Blase lebten. Elad schlug vor, Führer von beiden Seiten auf eine sechsmonatige Welttournee zu schicken, um ihre Gedanken zu öffnen.

Das letzte Mal, als ich von Elad hörte, war er auf dem Weg nach Indien. Vielleicht würde er mich hier oder dort oder irgendwo sehen. Die Reise war noch nicht vorbei. Es gab immer mehr Seiten im Buch zu füllen.

Tags: Reiseziele Argentinien, Bolivien, Brasilien, Ecuador, Peru, Stapelartikel, Reisen

Teile Mit Deinen Freunden