22.09.2020
HOTLINE: 02381 53 13 57
Lassen Sie die gefährlichen Gelegenheiten rollen

Lassen Sie die gefährlichen Gelegenheiten rollen

Im Laufe der Jahre, nachdem ich Hunderte von Abenteuergeschichten gelesen, viele Überlebende der Wildnis interviewt und meine eigenen Beinaheunfälle mit Wasserfällen, Lawinenrutschen und giftigen Schlangen erlebt habe, habe ich einige Hauptgründe beschrieben, warum da draußen etwas schief geht: (1) Hybris. Die alten Griechen wussten dies als Unverschämtheit gegenüber den Göttern. Ich nenne es das Problem "Alter, ich kann damit umgehen, kein Problem". (2) Unwissenheit. Manche Menschen sollten einfach zu Hause bleiben, bis sie es besser wissen. (3) Verrat. Selten, normalerweise nur auf Expeditionen mit hohen Einsätzen zu finden, aber katastrophal, wenn es auftritt. Beispiele: Arsen im Kaffee, Verzicht auf Eisschollen, Kannibalisierung von Expeditionskollegen für Nährstoffe. (4) Scheiße passiert. Einer der folgenden Aufsätze ist eine schöne Geschichte über menschlichen Kot, der buchstäblich vom Himmel fällt, was zeigt, dass einige Ereignisse unmöglich vorherzusagen sind. (5) Fehleinschätzung des Risikos. Ich finde diesen letzten Grund am interessantesten, da er komplexe und mehrdeutige menschliche Motive enthält. Roald Amundsen, der erste Mann, der den Südpol erreichte, sagte bekanntlich, dass der Sinn einer Expedition darin besteht, Abenteuer zu vermeiden, die das Ergebnis einer schlechten Planung sind. Aber Amundsen, der ein mechanistischer, trottender Typ war, hatte es falsch gemacht. Ich glaube, dass einige von uns - viele von uns, vielleicht sogar alle von uns - heimlich in die Wildnis gehen und sich wünschen, dass etwas schief geht. Wir alle suchen einen schlimmsten Moment - bis zu einem gewissen Punkt.

Denken Sie an die großartigen Geschichten, die Sie gehört haben. Niemand erinnert sich viel an Amundsens Reise zur Pole, außer dass er mit eisiger Effizienz ankam und sein Team, wie sorgfältig geplant, seine Schlittenhunde an geplanten Tagen während der Rückkehr aß. Im Gegensatz dazu hat Sir Ernest Shackleton und die Ausdauer dazu beigetragen, dass er sein Ziel verfehlt hat. Sein Genie lag in seiner Fähigkeit zu fliehen.

Ebenso Livingstone. Niemand im viktorianischen England sehnte sich danach, die alltäglichen Details seiner endlosen Slogs - die bis zu vier Jahre dauerten - in ganz Afrika zu hören. Vielmehr aß der Arzt in London (und sammelte Geld), indem er erzählte, wie ein aufladender Löwe ihn wie eine Ratte in den Zähnen schüttelte - weil er sich dem versteckten Tier nach seiner Verletzung dumm genähert hatte. Oder nehmen Sie Lewis und Clark: In zwei Jahren und vier Monaten haben sie ungefähr 8.000 Meilen des amerikanischen Westens sicher durchquert, aber was wir auf ihren unzähligen Tagebuchseiten am besten in Erinnerung behalten, sind die Pannen: als Grizzlybären trotz Fusilladen von Kugeln weiter kamen; in dieser Nacht entlang des Two Medicine River, als die Blackfeet angriffen. Das Missgeschick ist die Geschichte.

Zugegeben, es ist zweifelhaft, ob sich einer von uns auf solch epische Reisen einlassen wird, aber wir alle möchten, dass Geschichten erzählt werden. Was eine gute Abenteuergeschichte ausmacht, ist das Unerwartete. Die meisten von uns sind keine Amundsens, die auf die kleinsten Eventualitäten vorbereitet sind. Vielmehr platzieren wir uns an Orten, an denen uns das Unerwartete überfallen kann. Wir haben alle dieses Gespräch geführt: "Tragen Sie einen Kompass, eine Karte und Streichhölzer? Oh, komm schon, wir werden uns auf dieser kleinen Spur nicht verlaufen."

Auf einer unbewussten Ebene brauchen wir diese Pannen. Wir verstehen, dass sie starke Medizin verpacken. Sie sind Gegenmittel gegen die stille Verzweiflung des modernen Lebens und erinnern uns daran, dass wir - als Individuen, als Spezies - Überlebende sind. Sie zeigen uns, wie außergewöhnlich es ist, was Menschen ertragen können, wie viel wir überlisten, überflügeln oder damit umgehen können zusammengebissene Zähne, einfach standhalten.

Wir müssen wissen, dass wir, herausgehoben aus unserem Leben in Luftblasen, nicht die empfindlichen, ineffektiven Kreaturen sind, an die uns Regierungsinstitutionen und Toilettenpapierwerbung glauben machen würden. Manchmal müssen wir uns auf den Weg machen - vermutlich unschuldig an unseren inneren Motiven - und eine wirklich schlechte Zeit haben.

Peter Starks Buch Astoria: John Jacob Astor und Thomas Jeffersons Lost Pacific Empire: Eine Geschichte von Reichtum, Ehrgeiz und Überleben wird im März 2014 von Ecco veröffentlicht.

Narc Passage

Warnung: Sträflinge im Spiegel sind näher als sie erscheinen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

Ich bin über sechs Fuß groß, und meine erste Liebe und Mitverschwörerin war fast sieben Fuß groß. Ich erwähne dies, weil im Zusammenhang mit der Gefahr die Größe eine Rolle spielt. 1971 und '72 trampten wir wie in einer Sicherheitsblase durch Europa. Wir haben großartige Kunst gesehen und die Landschaft betrachtet. Unsere Rucksäcke blieben ungestohlen; Der durchschnittliche Europäer machte einen großen Bogen um uns. Wir waren nicht nur extra groß, sondern auch Marxist, oder besser gesagt, er war Marxist, und ich war der Mitreisende. Er versuchte immer, Kontakt mit der Arbeiterklasse aufzunehmen, war aber zu einschüchternd, um Erfolg zu haben.

Als wir in die Staaten zurückkehrten, schien die Revolution, wie sie war, an uns vorbeizukommen. Es war August, sonnig und heiß, und wir waren auf einer Reise von Iowa nach Wyoming über die landschaftlichen Wunder von South Dakota. Wir machten 73 mit heruntergeklappten Fenstern und unterhielten uns über die Arbeitswerttheorie. Zwei Anhalter erschienen. Mein Begleiter wurde langsamer, um sie abzuholen, da wir in Europa so oft gefahren waren.

Sie rannten zum Auto. Sie trugen Schwarz und sahen nicht wie angesehene Mitglieder der Arbeiterklasse aus, sondern wie Gründungsmitglieder des lumpen Proletariats. Sie stiegen wieder ein - der große, dünne hinter mir, der kürzere, schwerere hinter meinem Freund. Wir fingen an zu reden; Es stellte sich heraus, dass sie gerade aus dem Staatsgefängnis kamen, wo sie Zeit für Drogendelikte verbüßt ​​hatten. Dies war auf den ersten Blick kein Negativ. Theoretisch hatten sie uns etwas über Aspekte der Revolution beizubringen, mit denen wir weniger vertraut waren, aber wir haben nicht mitbekommen, wie sie politische Pläne machten, sondern nur leise über alte Mitarbeiter sprachen.

Mein Freund und ich tauschten einen Blick aus. Als er die I-90 in Richtung Badlands abstellte, zog ich meine Sonnenblende herunter und drehte den Spiegel, damit ich die Hände und das Gesicht des Mannes hinter mir sehen konnte. Sein Gesicht war belebt. In seinen Händen war ein Messer. Ich richtete das Visier auf die Hände des anderen. Er hatte auch ein Messer. Ich habe versucht, dies meinem Freund durch Gesten mitzuteilen, aber er war damit beschäftigt, sie über ihre Gefängniserfahrungen zu informieren.

Als wir die Badlands betraten, sahen wir, dass sie aus unserer Sicht wirklich schlecht waren: trostlos, schön, seltsam und isoliert, eine Felswand und ein hervorstehender Hintern nach dem anderen, in wild gestreiften und farbenfrohen Schichten. Warum nahmen wir überhaupt Ex-Nachteile mit Messern in die Badlands? Nun, weil wir das Gefühl hatten, ihnen den Vorteil des Zweifels zu schulden, und weil wir darüber gesprochen hatten, wie wir in die Badlands unterwegs waren, wollten wir nicht aus Angst vorurteilsfrei sein oder unsere Reise modifizieren.

Abgesehen von diesem ersten Eindruck erinnere ich mich nicht an die Badlands, aber ich erinnere mich genau, wie anmutig und schlank die Hände des mageren Mannes aussahen, als er mit diesem Messer spielte. Mein Freund redete entspannt und freundlich, aber er fuhr immer schneller. Ziemlich bald zogen die bunten Felswände vorbei, und am späten Nachmittag waren wir wieder auf der Autobahn und machten 85. Als Marxisten dachten wir nicht daran, sie anzuhalten und rauszuschmeißen. Als große, große Menschen haben wir nicht daran gedacht, uns zu behaupten. Wir fuhren. Der Abend brach an. Wir näherten uns Rapid City.

"Sag", sagte der kleinere Typ, "so und so lebt hier. Er hat uns für die Nacht vorbereitet."

"Ich weiß nicht -" sagte der dünne Kerl, aber mein Freund, immer hilfsbereit, überquerte zwei Fahrspuren und das Vorfeld der Ausfahrt und hüpfte den Chevy über den Bordstein. Wir blieben am Stoppschild stehen und bogen um eine Ecke in einen Howard Johnson. "Brauchen Sie etwas Geld?" sagte mein Freund. "Du könntest hier essen."

Die Jungs saßen still und bewegten sich nicht. Ich habe ihre Hände beobachtet. Schließlich sagte der Kurze: "Ja. Wir brauchen etwas Geld." Mein Freund leerte seine Taschen. Er hatte ungefähr 30 Dollar, unser ganzes Geld. Es ist das, was sie bekommen hätten, wenn sie uns getötet hätten.

Als wir wegfuhren, winkten wir. Wir fuhren schnell, falls sie daran dachten, ihre Sechs-Kanonen herauszuziehen und uns aus der Ferne zu bohren.

Scared Sockless

Betäubt und gefroren in einem Hornissennest aus heißem Blei

Da war ich, stand barfuß mit meinen Socken und Stiefeln in den Händen auf einem Feuerfeld und weigerte mich hartnäckig, in Deckung zu rennen, bis ich meine Socken angezogen hatte. Jim schrie etwas, aber die Maschinengewehre übertönten ihn immer wieder. Dann kam eine kurze Pause, und ich hörte seine Stimme laut und deutlich.

"Jon, fick die Socken!Lauf!'

Es war das Frühjahr 1983. Der Fotograf Jim Nachtwey und ich hatten uns zusammengetan, um eine der ersten Reisen innerhalb Nicaraguas mit den von der CIA unterstützten Contra-Guerillas zu unternehmen, die gegen das linke sandinistische Regime kämpften. Ich war 26 und noch nie unter Beschuss. Wir hatten gerade eine ereignislose Woche mit einem Gegenzug auf einer nachrichtendienstlichen Mission in den Hügeln im Norden Nicaraguas verbracht.Wir bewegten uns bei Nacht und versteckten uns tagsüber in Dickichten außerhalb der Dörfer, wo der Anführer unserer Band, ein großer, schlaksiger Mann mit Schnurrbart namens "The Sparrow", sich mit Bauernkollaborateuren traf.

Bevor wir uns eines Abends auf den Weg machten, teilte uns der Spatz mit, dass wir im Morgengrauen eine Straße erreichen würden, auf der ein sandinistischer Militärkonvoi erscheinen sollte. Er wollte es überfallen. In dieser Nacht regnete es heftig und verwandelte den Boden in eine Masse aus glattem Schlamm, und in der Dunkelheit fiel ich wiederholt hin. Es dauerte nicht lange, bis ich vollständig mit Schlamm bedeckt war und meine beiden Hosenbeine bis zum Schritt gerissen waren. Sie hingen wie ein geteilter Rock, und ich fühlte mich elend und lächerlich.

Als wir die Straße erreichten, fächerten sich die Kontras auf einem Steilhang auf und nahmen Hinterhaltspositionen ein. Der Himmel fing gerade an, blaugrau zu werden. Alle flüsterten und bewegten sich sehr leise.

Ich begann meine nassen und ruinierten Kleider auszuziehen. Ich zog meine Stiefel und Socken aus und hatte gerade meine Ersatzhose angezogen, als ein schreckliches Geräusch ausbrach. Ich sah auf und sah direkt über meinem Kopf rotes Markierungsfeuer durch die Bäume fegen. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass wir überfallen wurden und dass alle um mich herum verschwunden waren. Hinterhalt ist ein schockierendes Ereignis. Wenn Sie mit Leuten auf der Lauer liegen, haben Sie ein Gefühl der Immunität gegen Schaden. Aber das war alles in einer tödlichen Sekunde erledigt.

Endlich entdeckte ich Jim und die anderen, die sich in einem flachen Graben in der Nähe versteckten, und bedeutete mir dringend, zu rennen und mich mit ihnen zu verstecken. Diese Anweisungen verwirrten mich; Ich hatte meine Socken immer noch nicht angezogen und war entschlossen, dies zu tun. Also schrie ich: "Aber meine Socken!" In diesem Moment habe ich eine Lektion gelernt, die mir seitdem gute Dienste geleistet hat: Im Krieg geht es in all seinen Erscheinungsformen im Wesentlichen um Angst - Ihre eigene Angst, kollektive Angst und wie Sie mit dieser Angst umgehen. Niemand weiß, bis sie unter Beschuss stehen, wie sie reagieren werden. In meinem Fall war die Sockenfixierung eine Art Schock.

Jim rief etwas zurück, aber ich konnte ihn über das Gewehrfeuer nicht hören. "Was?" Ich sagte. Er schrie zurück, aber seine Stimme war wieder übertönt. Dieser Austausch dauerte lange, bis ich endlich verstand, dass er mir sagte, ich solle rennen. Ich rannte barfuß und schloss mich Jim und den anderen im Graben an. Als ich dort ankam, wurde mir klar, dass ich meine Socken mitgebracht hatte, aber meine Stiefel zurückgelassen hatte. Jim hat sie für mich zurückgeholt. Und dann rannten wir alle die nächsten fünf Stunden wie die Hölle; Wir hörten nicht auf, bis wir die Sicherheit der honduranischen Grenze erreichten.

Surfen oder sterben

Von der wildesten Welle der Welt zerkaut und ausgespuckt

JAWS WAR EIN ZIRKUS, der 60-Fuß-Wellen ausspuckte, als wäre Neptun am Rande des Amoklaufs. Dies war der 15. Dezember, und ein Dutzend Schleppteams kämpften bei der berühmten Monsterpause vor Mauis Nordküste um ihre Position. 50 weitere Jetskis und ein halbes Dutzend Boote saßen im Kanal und beobachteten; und fünf Hubschrauber flogen über uns hinweg. Niemand befolgte irgendwelche Regeln, aber trotz der Menge peitschte mich mein Partner Ryan Rawson schließlich in eine sechsstöckige Bombe.

Das 14-Pfund-Board, das ich in 30-Fuß-Brandung in Kalifornien getestet hatte, war viel zu leicht und ich konnte die Linie nicht halten. Ich fiel und wusste, dass ich in der Lage war, mein Leben zu schlagen. Ich schloss die Augen, ging Zen und ...baboom!- Die Welle explodierte über mir.

Als ich 20 Sekunden später auftauchte, sah ich einen Kerl auf einem anderen 60-Fuß-Boot direkt vor mir brechen. Ich holte tief Luft und tauchte, aber ich hatte zwei Probleme: die Schwimmwesten, die ich trug. Ich konnte nicht unterkommen. Meine Beine ragten heraus, so dass ich "skorpioniert" wurde - in zwei Hälften nach hinten gefaltet, meine linke Ferse in meinen Hinterkopf gerammt -, während ich ungefähr 150 Meter unter Wasser gezogen wurde. 30 Sekunden lang fühlte es sich so an, als hätte King Kong mich an den Füßen und würde mich nur mit einem Lappen umhüllen. Ich entspannte mich und nahm ein Dutzend Brustschwimmen, aber ich war immer noch tief unten. Sterne blitzten in meinen Augenwinkeln. Endlich brach ich die Oberfläche und schnappte nach Luft. Ein Hubschrauber des Filmteams summte über mir und ich dachte, ich bin gerettet! Aber sie saßen einfach da und filmten mich sterben. Ich betete, dass sie mich ins Bein harpunieren und wegfliegen sollten.

Dann schlug die dritte Welle ein. Ich dachte, da ich so weit drin war, würde es schwächer sein. Falsch. Ich tauchte auf, mein linkes Auge war vorübergehend blind vor dem Aufprall. Als Ryan endlich vorbeikam, um mich abzuholen, dachte ich, es sei vorbei, aber dieses warme und verschwommene Gefühl verschwand bald. Die vierte Welle brachte uns beide vom Jetski. Ich kam herauf und sah Ryan schwimmen, ungefähr 30 Meter entfernt, und eine weitere große Wand aus Tünche schlug nieder. Die Felsen waren geradeaus. Das war's, dachte ich, aber jemand - ich weiß immer noch nicht, wer - hat mich gerettet.

Zurück auf dem Boot tat ich überall weh. Ich wand mich vor Schmerz, mein Knie war mit Eis umwickelt, ich knallte ein schweres Schmerzmittel und tuckerte ein paar Biere. Dann lehnte ich mich zurück und sah benommen und verwirrt zu, wünschte mir aber, ich könnte es abschütteln und wieder ins Spiel kommen.

Ich hatte eine Gehirnerschütterung erlitten, meinen Rücken und meine Hüfte überdehnt, ein Band in mein Knie gerissen und mein Ego zerschmettert. Ich habe letzten März wieder bei Jaws gesurft - und ein schwereres Board benutzt.

Pinto Mean!

Die Gefahren, ein mürrisches Hengstfohlen aufzuziehen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

Ich war 1990 ein großartiger Student im Nordwesten Floridas, als eine Trennung von einer Freundin mich und die Hunde zu einem Wohnwagen auf mehreren Morgen im Land verbannte. Als ich eines Nachmittags durch den angrenzenden Apalachicola National Forest wanderte, begegnete ich einem einsamen Reiter, den Stetson tief gezogen hatte. 22 kuschelte sich in eine Scheide, und eine Reihe blutiger Eichhörnchen baumelte aus seinem Sattel. Meine kläffenden Köter sehnten sich nach diesen Nagetieren, aber der Reiter zügelte sein Reittier, rollte und zerstreute die Hunde. Dann ging er mit einem knappen Nicken weiter, wie ein Ritter von wahrem Land. Ich wollte, was er hatte: Kompetenz, Vertrauen, Meisterschaft. Zumindest dachte ich, ich könnte mir ein Pferd besorgen.

Ich fand eine echte Schönheit - und billig - ein Pinto-Hengstfohlen mit nicht übereinstimmenden Augen: ein dunkles, ein verrücktes Blau. Ich nannte ihn Kidd, aber von Anfang an erinnerte mich mein Pferdespross allzu sehr an mich selbst, das große Heulsuse. Er wieherte den ganzen ersten Tag und die ganze Nacht nach seiner verlorenen Mutter und heulte in der Ecke der Weide. Er klammerte sich an seinen Groll, als er zu einem Jugendlichen mit einer halben Tonne heranwuchs.

Trotz seiner unberührten Art machte ich ein Reittier aus ihm - fand aber bald heraus, dass das Galoppieren eines gruseligen, grünen Pferdes eine ausgezeichnete Möglichkeit war, sich den verdammten Hals zu brechen. Und er war kein Dummkopf. Er kannte den Deal meiner Hunde: keine Arbeit, niemand saß auf ihnen. Nach einer Fahrt, bei der ich in eine Truthahn-Eiche gestopft wurde, warf ich das Handtuch und ließ ihn mit dem Rest des Rudels Lastwagen entlang des Zauns jagen.

Um diese Zeit erhielt ich unheimliche Anrufe. Einige meiner Schüler, verärgert und mit dunklen Absichten, mussten hinter ihnen sein. Ich unterrichtete fünf Englischkurse für Anfänger - schlecht - und meine Dissertation war überfällig. Mein Leben war ein Chaos. Trotzdem habe ich mich in der Nähe des großen Tieres sehr wohl gefühlt. Ich hockte mich in mein Arbeitszimmer und hörte, wie der Wohnwagen plötzlich anfing zu knistern wie eine Bierdose, die zu einer Faust zerquetscht wurde. Aber es wäre nur der Kidd, der sich mit meinem Haus am Arsch kratzt.

Als ich eines Tages von der Schule zurückkam, sah ich die Bildschirmtür an einem Scharnier hängen und die Vordertür klaffen. Mein Gott, dachte ich, sie kamen für mich! Rachsüchtige Studenten! Schreckliche paranoische Angst ergriff mich und hinter jedem Baum vermutete ich, dass böswilliges Lachen gedämpft wurde. Alles - alles - war zerschlagen und zerschlagen worden. Solcher Trotz! Glasscherben, Lebensmittel zerkleinert und zerrissen, meine Besitztümer zerrissen, verstreut und getrampelt. Stampfte! Die Höhle war oberflächlich verwüstet worden - aber sozusagen unverkennbar signiert. Auf dem Shag lag ein Heiligenschein von Bluebottle-Fliegen, die über ihm summten, und legte einen großen dampfenden Haufen. Von Pferdemist.

Soviel zu Kompetenz, Vertrauen und Meisterschaft. Ich fand den Täter ganz hinten auf dem Grundstück und döste den Schlummer der Gerechten ein.

Schneegepflügt

Eine Führung durch eine Lawine, bei der Angst und Faszination aufeinander treffen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

Es sah aus wie ein Kopf eines weißen Büffels, der auf mich niederprasselte. Ich hatte gerade Zeit, die anderen anzuschreien: "Lawine! Warte!" bevor es mich mit der Kraft von 10.000 Kissen traf. Es war schockierend schmerzlos. Ich katapultierte rückwärts und mein mechanischer Aufsteiger hielt sich kurz am festen Seil fest. Dann schnappte es und ich segelte in den Weltraum.

Fünf von uns bestiegen 20.298 Fuß Parchamo, einen nepalesischen Gipfel etwa 30 Meilen westlich von Everest. In den letzten zehn Tagen waren wir das Thame Valley hinauf gewandert, um unser 18.500 Fuß hohes Lager am Tesi Lapcha Pass zu erreichen. Jetzt machten wir uns auf den Weg zum Gipfel, und mein Höhenmesser hatte gerade auf 20.000 geklickt.

Ich beschleunigte auf die Geschwindigkeit der Lawine und konnte nur leise taumeln, Arme und Beine schlugen. Trotz meiner Geschwindigkeit verlangsamte sich die Zeit. Ich reiste tief in die Masse hinein. Schnee drückte mich runter und hielt mich hoch. Ich dachte, das ist anders.

Ich hatte Zeit zu verstehen, dass es schön war. Das Licht war ein weiches durchscheinendes Blau, das je nach Tiefe heller oder dunkler wurde. Ich habe nie Sonnenlicht gesehen, konnte aber regelmäßig die Oberfläche sehen. Der Schnee sah aus wie taumelnde blaue Knödel. Ich sah zu, wie ein großer Block lange Zeit neben mir rutschte. Zuerst war es quadratisch, aber es zerfiel, als es sich langsam umdrehte und dann wegdrehte. Die Schneeblöcke waren nicht bösartig. Es war, als würden sie mich begleiten, emotionslose Gefährten, als wir zusammen auf dem Weg zur Hölle reisten.

Ich dachte nicht, dass ich sterben würde, aber ich hoffte, dass ich nicht sterben würde. Dieser Gedanke hat mich nie verlassen. Objektiv wurde mir klar, dass ich sterben könnte; subjektiv würde ich es nicht zulassen. Ich musste leben Ich stürzte ab und kämpfte darum, die Oberfläche zu erreichen, aber ich konnte nicht. Ich zwang meinen Kopf hoch und schnappte nach Luft. Ich würde bis zu meinem letzten Atemzug kämpfen.

Letztendlich haben wir langsamer gemacht. Die Verzögerung geschah plötzlich, aber leise, wie ein Lastwagen, der in eine Schneebank pflügt. Ich war kopfüber mit dem Gesicht nach unten und dachte: Oh, tote Leute hören mit dem Gesicht nach unten auf.

Dann gab es einen zweiten Anstieg und ich wurde wieder vorwärts getrieben. Es drehte mich um und zur Seite. Wir kamen mit einem hörbaren Knirschen zum Stehen, dem ersten Geräusch seit dem Aufprall, und ich sah endlich Tageslicht. Ich war nicht überrascht, mich an der Oberfläche zu befinden, aber ich fühlte eine unheimliche Befriedigung. Ich war tausend Fuß tief gefegt worden und lag jetzt ganz am Ende der Rutsche. Meine Fahrt dauerte vielleicht 30 Sekunden.

Der Kampf hat mich erschöpft, mit dem gruseligen Gefühl, aus der Anästhesie herauszukommen. Mit der geringen Kraft, die ich übrig hatte, und bevor der Schnee mich völlig zementierte, bemühte ich mich, meine Arme und Beine zu befreien. Ich lag wie auf einem Kruzifix, die Arme weit ausgebreitet, die Hüften hoch, der Rücken unelegant gewölbt. Nachdem ich mich von meinem Rucksack befreit und ausgegraben hatte, wurde mir klar, dass ich am Leben war - und allein.

Der flüchtige Ansturm des Überlebens wurde durch die Sorge um die anderen verhindert. Ich sah einen Freund, der teilweise in der Nähe begraben war, und grub sein Gesicht aus. Ich dachte sicherlich, einige der anderen wären tot, und ich hielt meinen Kopf in meinen Händen, untröstlich und völlig verbraucht. Aber langsam, auf wundersame Weise wurde jeder gefunden oder ausgegraben. Als wir uns sammelten und was von unserer Ausrüstung übrig war, schaute ich auf meine Uhr: Es war 7:45 Uhr. Der Tag hatte kaum begonnen, aber er war bereits ein Leben lang definiert.

Itchy und Scratchy

Wenn die Natur in den Wald ruft, denken Sie nach, bevor Sie es erreichen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

Ich habe gelernt, im Wald zu defektieren, als ich noch einstellig war. Unsere kleine Farm in Wisconsin war von Hunderten Morgen Sumpf und Wald umgeben, und meine Geschwister und ich waren oft außerhalb der Reichweite des Waschraums, wenn der Drang aufkam. Wir wurden frühreife Kenner organischer Reinigungsmedien. Die Wischbarkeitsfaktoren variierten: Eichenblätter deckten gut ab, aber ihre Glätte begrenzte die Absorption. Kiefernnadeln waren wertlos, sogar schädlich, rochen aber nach baumförmigen Lufterfrischern. Moos war zerbrechlich, feucht und sandig, hatte aber einen anständigen Tupferfaktor. Schließlich kann ich ohne Vorbehalt sagen, dass eine fette Handvoll Giftefeublätter die Arbeit ganz gut gemacht hat. Das ist der erste Job. Die Folgen, um den Begriff eines Arztes zu verwenden, waren unhaltbar.

Ich war 14 Jahre alt, was aufgrund meiner Erfahrung beim Toilettengang im Freien meinen Fehler doppelt verknotet machte. Opa hatte einen Passel von uns zu einem Schwimmloch am Fluss gebracht. Ich erinnere mich noch daran, wie ich in den Büschen hockte, bevor ich hineinsprang und nach Blättern suchte, nachdem es zu spät war, um umzuziehen. Die einzigen Bäume in Reichweite waren Kiefern. Ich tastete hinter mir und fühlte einen Klumpen flacher, breiter Blätter. Bingo!

Es dauerte eine Weile, bis der Juckreiz einsetzte. Schon früh, als ich noch im Wasser war, fühlte ich mich von intimer Natur winden, aber hey, was ist neu? Zwei Stunden später war ich wieder zu Hause und lief durch das Wohnzimmer. Ich war voll darauf vorbereitet, meine Shorts fallen zu lassen und den Teppich mit den ungezogenen Welpen zu machen. Mit gekreuzten Augen und keuchend zerbrach ich mir den Kopf und überprüfte den Tag. Als ich dazu kam, die Outdoor-Toity-Session nachzuspielen, erbleichte ich.

Ich hatte einen so blasigen Fall, dass ich wegen Kortikosteroid-Aufnahmen in eine Klinik gebracht wurde. Der Arzt verschrieb auch eine topische Creme und wies meine Mutter (eine Krankenschwester) an, sie täglich anzuwenden. Florence Nightingale selbst wäre nicht zu diesem Auftritt erschienen. Ich habe eine Woche lang auf meinem Bauch geschlafen, unruhig und mit gespreizten Beinen. Das übliche Badezimmerverfahren ging aus dem Fenster, ersetzt durch eine zusammenzuckende Gavotte, in der ich mich auf den Sitz senkte, die Tat vollbrachte, ein Backpulverbad zog und mich sanft reinigte und trocken tätschelte. Ein Fehltritt und ich würden in einen Anfall von spastischem Affenkratzen zusammenbrechen. Jahre später stieß ich in einer Druckerei auf ein Plakat, auf dem stand: ES IST NICHT DAS BRENNEN, ES IST DAS Jucken, MANN! und ich dachte, Amen.

Die Tatsache, dass ich meinen Hintern mit Giftefeu abgewischt hatte, war lange Zeit mein kleines Geheimnis. Ich muss glauben, dass Mama ihren Verdacht hatte, obwohl ich es weg erklärt habe, indem ich gesagt habe, ich hätte mich in das Zeug zurückgezogen, während ich meinen Badeanzug angezogen habe. Sie führte ein Protokoll über meine Kinderkrankheiten, und der Eintrag für den 7. August 1979 lautet: "Giftefeu, unterer Stamm". Fein ausgedrückt, meinst du nicht?

Cannery Wehe

Eine Lachsmetzgerei geht von der blutigen Routine zur Hölle

ZWISCHEN JOBS VOR EINIGEN JAHREN beschloss ich, in einer südwestalaskischen Konservenfabrik in Dillingham zu arbeiten, die weniger eine Stadt als eine Open-Air-Bootsgarage einer Zeltstadt in der Nähe von Bristol Bay ist. Die Schichten liefen 16 Stunden rund um die Uhr. Ich war an diesem Tag, meinem fünften, fünf Minuten nicht an der Schleimlinie gewesen, als ich mit einem Lachsherz in die Kehle geschleudert wurde. Es lag in der Nähe meines Stiefels - eine fleischige, violette Orgel von der Größe einer Concord-Traube. Auf der anderen Seite des Förderbandes grinste ein Mann, der von lebenswichtigen Flüssigkeiten durchdrungen war. "Komm schon, mach einen Schuss", sagte er. "Hab Spaß oder du verlierst deinen verdammten Verstand."

Damals glaubte ich sehr an leichtes Geld. Eines Tages hatte ein Freund gesagt, er habe in Alaska ein bisschen reichhaltigen Lachs bekommen - und es war ein Kinderspiel.Er hatte mir gesagt, ich solle mit "mindestens fünf Riesen" rechnen. Ich hatte sofort ein Flugticket gekauft. Mein neuer Job (Kuchen im Vergleich zu einem Platz an der Enthauptungsstation, an dem ein Mann gerade seine Hand abgehackt hatte) bestand darin, einen dildoesken Zauberstab zu führen und mit einer Geschwindigkeit von 80 Tonnen pro Tag Blut aus den Stacheln von enthäuteten Fischen zu saugen. Die Gänsehaut hatte eine beunruhigende Ähnlichkeit mit Brombeerkonserven, und das gallertartige Rasseln, das sie beim Einatmen des Chromwerkzeugs verursachte, hielt meine Schlucht auf dem Vormarsch.

Um mein Entsetzen darüber zu lindern, dass ich meinen Sommer für ein Leben voller Monotonie eingelöst hatte, unterhielt ich mich mit dem Mädchen neben mir, das ihren Lachs mit einer von mir bewunderten Kraft ausweidete. Ihr Gesicht war hell von Schuppen, und sie trug einen Strang goldenen Rogen im Haar. Ich versuchte, ihr Mitgefühl zu wecken, indem ich ihr meine Hand zeigte, die durch endloses Staubsaugen groß wie ein Fängerhandschuh geschwollen war. Sie sah mich an und sagte: "Ich denke, diese Arbeit ist hart - wenn du eine Muschi bist."

Die Schicht endete, und meine Kollegen und ich, die frisch von einem Haitian-Zombie-Puder-Binge aussahen, schleppten uns zu unseren Zelten. Aber süßer Schlaf war unmöglich. Mücken von der Größe von Kolibris brüllten unter der Regenfliege. Nebenan schrie sich ein Paar, das mit dem Verlauf seines "Urlaubs" in Alaska unzufrieden war, stundenlang an, bevor es von einer schlechten Nachricht unterbrochen wurde: Die Konservenfabrik hatte angekündigt, dass sie bankrott gehen würde.

Der ganze Ort wurde verrückt. Bewaffnete Fischer stürmten die Büros. Jemand hat einen Frontlader aufgeladen und versucht, ihn gegen Lohnausfall freizugeben. Die Betrunkenen und Verbrecher, mit denen ich zusammengearbeitet hatte, verbrachten die Zeit damit, sich gegenseitig zu belästigen und anzugreifen. Aus Angst um mein Leben übersprang ich die Stadt.

Ich habe nie einen Cent für meine Arbeit bezahlt bekommen, aber die Erfahrung hat keinen irreparablen Schaden angerichtet - außer meinem Glauben an die Vorstellung eines schnellen Geldes. Meine aufgeblähte Hand normalisierte sich wieder und mit viel Schrubben verbannte ich das Aroma des Schlachthauses von meiner Haut. Ich denke selten an diese Tage zurück, aber bei der gelegentlichen Dinnerparty, wenn mir jemand einen Lachsquast oder eine Lachs-Crostini serviert, schiebe ich meinen Teller leise weg, als wäre ein Skorpion darauf.

Bauchtanz

Ohne Darm und ohne Glück in Nordafrika

Für eine Woche war ich in Jerba, einer heruntergekommenen Ferieninsel an der Mittelmeerküste Tunesiens, mit einem schrecklichen Magenfehler, der meine Innereien verflüssigt hatte, untergebracht worden. Trotzdem war ich entschlossen, Tataouine zu besuchen, bevor ich das Land verließ. Diese staubige südliche Siedlung am Rande der Sahara ist bekannt für ihre ksours- alte Berberhochburgen, die in die felsigen Hänge gebaut wurden - aber Krieg der Sterne Nerds wissen, dass es sich in einem Bereich befindet, der mit Orten gefüllt ist, die im ersten Film verwendet wurden. Ich wollte dorthin gehen und herumstöbern. "Tataouine ist nur eine zweistündige Fahrt entfernt", jammerte ich meinem reisenden Partner, meiner damaligen Frau Jackie, zu, als ein Jerban-Arzt namens Borgi meinen aufgeblähten Darm stupste und ein Rezept kritzelte.

Am nächsten Morgen schluckte ich eine Handvoll mysteriöser Pillen, mietete ein Auto und machte mich auf den Weg. Als wir in der Nähe von Tataouine ankamen, war ich so eng und fiebrig, dass wir Pläne für eine Rückkehr nach Jerba verwarfen und beschlossen, auf der Suche nach einem englischsprachigen Arzt und einem Arzt einen Tagesausflug nach Tunis, der geschäftigen Hauptstadt des Landes, zu unternehmen anständiges Hotel.

Auf einem kargen Abschnitt der Autobahn blinkte das Öllicht unseres Autos rot. Ich hielt an und zog am Ölmessstab: kein Hauch von Öl. Noch eine Meile und der Motor hätte sich festgesetzt. Nach einem 25-minütigen Spaziergang in der glühenden Sonne fanden wir einen klapprigen Kiosk am Straßenrand. An der Markise hing eine frisch geschlachtete Ziege, deren Blut sich im heißen Sand sammelte. Auf einem Regal hinter der Theke entdeckte ich Motoröl, das mir der Händler gerne für etwa 10 Dollar pro Liter verkaufte.

In Tunis checkten wir in ein Hotel ein und ich machte mich auf den Weg, um das Auto zurückzugeben, trotz der tunesischen Hauptverkehrszeit, einem knurrenden Chaos von Autos, Bussen, Motorrädern und Fußgängern. Zwei Blocks später schlug ein Bus auf meinen linken vorderen Kotflügel ein. Der Fahrer sprang heraus, winkte mit der Faust und schrie auf Arabisch. Seine Passagiere waren wütend, kreischten und zeigten auf mich. Nachdem er eine Telefonnummer notiert hatte, schoss er zurück zum Bus und fuhr los.

Das Auto war kaum fahrbar. Ich parkte in einer Gasse und stolperte zum Vermietungsbüro. Auf dem Weg machte ich mehrere Stopps in Restaurants, um meinen turbulenten Darm zu entlasten. Niemand am Autoplatz sprach Englisch oder griff nach meiner Strichmännchenzeichnung des Unfalls, also gab ich einem der Agenten den Hinweis, mir zu folgen. Als wir mein Auto erreichten, war es gebootet worden. Der Agent schalt mich auf Arabisch, schob die Autoschlüssel in meine Brusttasche und rannte weg.

Inzwischen war es dunkel und ich fühlte mich völlig hilflos. Ich kehrte ins Autobüro zurück und bat den Agenten, mir zu helfen, aber unsere Sprachbarriere war unüberwindbar. Rationales Denken endete genau dort. Ich schleuderte die Schlüssel, rannte zur Tür hinaus und sprintete die acht Häuserblocks im Dunkeln zurück zu unserem Hotel.

Atemlos und hektisch sagte ich Jackie, sie solle packen. Wir verbarrikadierten uns im Raum, sicher, dass die tunesische Polizei die Straßen nach den bösen, selbstzerstörerischen Amerikanern absuchte. Im Morgengrauen haben wir ein Taxi zum Flughafen angehalten. Drei Stunden später waren wir in Genf und am Morgen gab ich einem Schweizer Arzt fröhlich Stuhlproben. Er fragte sich, warum wir überhaupt nach Tunesien gingen. Verdammt, wenn ich mich erinnern könnte.

Kamp Soggy Bottom

Auf dem sturmgepeitschten Mount Washington mit einem großen, nutzlosen Tropfen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

Ich war 16 und in einem Gewitter auf einem Berg gefangen, der für das schlechteste Wetter der Welt bekannt ist. Neben mir lag ein erwachsener Mann schluchzend, wimmernd und schlug mit den Fäusten auf den Schlamm. Er war mein Berater.

Es war 1987, und ich war in ein hartes Liebeslager in Vermont geschickt worden, einem Ort, an dem sie versprachen, Einfallsreichtum und Selbstvertrauen zu lehren. Das Camp hatte uns - sieben Teenager und einen pummeligen Doktoranden, den ich Wayne (den Schlammhüter) nennen werde - auf eine dreiwöchige Wanderung durch die White Mountains in New Hampshire geschickt. Die Dinge gingen sofort schlecht. Wayne war ahnungslos, also hatten wir die Spur verloren und alle unsere Rationen verschlungen. Als nächstes fing es an zu regnen - zuerst ein Nieselregen, dann eine Sintflut. Nach drei Nächten in einem nassen Schlafsack sprach Wayne mit sich.

"Yo", flüsterte einer der Camper. "Ich denke, Wayne hat es verloren."

"Gib ihm Zeit", sagte ich und fühlte mich zunehmend ungeklebt. "Vielleicht hört der Regen auf."

Zu diesem Zeitpunkt versank die Expedition, die von Hunger und der wachsenden Angst, dass keiner von uns jemals wieder Trockenheit erfahren würde, in den Wahnsinn geriet.

Am schlimmsten Tag, auf halbem Weg, erreichten wir die Spitze des Mount Washington, den 6.288 Fuß hohen Gipfel, der laut Das Guinness-Buch der Rekordeist der Ort mit der höchsten anhaltenden Oberflächenwindgeschwindigkeit, die jemals aufgezeichnet wurde (231 Meilen pro Stunde).

Als wir den Gipfel erreichten, brach der Regen aus und ein Gebäudekomplex - ein Observatorium auf einem Berggipfel und eine Cafeteria - materialisierte sich im dünner werdenden Nebel. Verzweifelt und entmenschlicht drangen wir wie verrückte Tiere in die Cafeteria ein, suchten im Müll nach feuchten Pommes Frites und halb gekauten Pizzakrusten, schlürften Ketchup direkt aus den Päckchen und stürmten mit bloßen Händen die Salatbar. In der Zwischenzeit rief Wayne den Lagerleiter an und versuchte, aus den letzten zehn Tagen der Wanderung herauszukommen.

"Saug es auf und mach dich wieder auf den Weg", bellte der Regisseur. Was wir gerade rechtzeitig getan haben, um von einem wiederhergestellten Sturm heimgesucht zu werden, der wie ein Hollywood-Spezialeffekt wirkte.

"Lauf!" Leute auf den Pfaden schrien. "Unterschlupf finden!" Als der Sturm in einer Fusillade atemberaubend enger Blitze und Winde mit Hurrikanstärke seinen Höhepunkt erreichte, befanden wir uns immer noch über der Baumgrenze und rappelten uns auf, um von einem nackten Kamm abzusteigen. So landete ich neben einem fast katatonischen Wayne im Schlamm.

"Ich kann es nicht mehr ertragen", jammerte er. "Ich möchte nach Hause gehen."

"Ich weiß", sagte ich.

In dieser Nacht, als ich in meinen nassen Schlafsack krabbelte, hatte ich eine wichtige Lektion über Eigenständigkeit gelernt: Erwachsene haben nicht wirklich die Kontrolle und können genauso schwach sein wie Kinder. Am nächsten Tag kam die Sonne zurück und es regnete nicht wieder die ganze Reise. Wayne war jedoch nicht länger unser Anführer. Er war nur ein weiterer Körper auf dem Weg, und als die Wanderung vorbei war und wir ins Lager zurückkehrten, schlüpfte er leise davon.

Eingehend!

Auf El Capitan gibt es keinen Ort, an dem man sich verstecken kann, wenn Dinge vom Himmel fallen

Die schlimmsten Momente der Welt draußen

WAS SIND DIE ODDS? Dieser eine Mann, der nackt hinter dem Biwak von Long Ledge nahe der Spitze von Yosemites El Capitan hängt, könnte all seine Faulheit direkt auf unseren Köpfen ablegen, wobei wir 600 Fuß tiefer sind und an unseren Seilen baumeln? Ich meine, wenn man die starken Seitenwinde, die allgegenwärtigen Aufwinde und den eher lockeren Charakter der meisten Stuhlgänge mit großen Wänden betrachtet, muss es einer von einer Million sein.

Aber genau so ist es passiert. Meine beiden Kletterpartner und ich befanden uns drei Tage nach einer fünftägigen Besteigung der Salathé-Mauer, die allgemein als der beste reine Klettersteig der Welt gilt, 2.000 Fuß über dem Boden. Reuben Margolin, unser verrückter und fröhlicher Visionär, hatte gerade einen sehr harten Pitch angeführt, und ich stand mit unserer Fischtransporttasche und unserem stählernen Umwelt-Krieger Jonathan Kaplan eine Seillänge darunter. Dann hörten wir ein Pfeifen, den schrecklichen Beweis eines Objekts, das von oben herab raste. Der Instinkt sagte uns, dass es ein Stein sein musste, also umarmten wir die Klippe und warteten auf das Schlimmste - und das Schlimmste kam mit Sicherheit, obwohl es sich um unzählige fäkale Asteroiden handelte, die über unsere Köpfe und Schultern spritzten.

Betäubt starrten Jonathan und ich auf den nassen braunen Kuchen auf der hellroten Nylonoberseite unserer Transporttasche. Unser nächstes Bad war 48 Stunden entfernt. Wir hatten keine Seife, Wasser war knapp und das sofortige Händedesinfektionsmittel war noch nicht einmal erfunden worden. Also wurden wir geschraubt und fingen plötzlich an zu schreien wie festsitzende Schweine, verfluchten die sorglosen Bastarde hoch oben und verfluchten sie dann noch mehr. Danach gruben wir ein Taschenmesser aus, um jeden verschmutzten Ärmel von unseren Hemden zu schneiden und uns gegenseitig große Locken aus den Haaren zu ziehen. Mit ein paar lauwarmen Wassertropfen machten wir einen hoffnungslosen Versuch, den frischen menschlichen Kot von unserer bereits schmutzigen Haut zu entfernen, und dann taten wir das Einzige, was wir tun konnten: Wir kletterten weiter und murmelten blutigen Mord.

Aber am nächsten Abend, als wir Long Ledge erreichten, fanden wir etwas Überraschendes: eine Plastiktüte mit einer entschuldigenden Notiz (ENTSCHULDIGUNG, DUDES, WIR WUSSTEN NICHT, DASS SIE DA SIND) und ein Friedensangebot, das eine Schachtel Lemonhead-Bonbons enthielt, a Dose Hühnerfleisch und ein Joint. Wir hatten viele eigene Leckereien und ich hatte in der 11. Klasse aufgehört, Pot zu rauchen, aber ich liebte die Geste. Obwohl es lahm war, beschwor es die Schuld, die sie gefühlt haben müssen, ihren Sinn für gemeinsame Sache mit uns und die Verbundenheit, die wir immer noch teilten, einfach weil wir gleichzeitig an dieser spektakulären Wand waren.

Tour de Farce

Einige Berge wollen einfach in Ruhe gelassen werden

Als Abenteuerfotograf denke ich jedes Mal, wenn ich eine Reise mache, dass dies derjenige sein könnte, der eine Million Dollar verdient, derjenige, der Ruhm, Glück, Erleuchtung bringt - etwas. Im April 1997 war ich Teil einer Gruppe, die die Erlaubnis erhielt, die Rishi-Schlucht im indischen Himalaya zu durchqueren und 23.360 Fuß Trisul zu fahren, wo seit mindestens 15 Jahren kein Ausländer mehr gewesen war. Eine Traumreise.

Der Plan war, die milde Nordwand des Gipfels zu nehmen, aber als wir in Delhi ankamen, teilte uns ein Bürokrat mit: "Sie werden von der anderen Seite klettern." Anstelle von pudrigen Hängen würden wir versuchen, auf der wettergepeitschten Südwestwand schiere Eisfälle zu verursachen. Mit Skiern. Wir entschieden uns dafür und packten sieben von uns, einen Koch, einen Helfer, zwei Fahrer, einen Führer und einen Monat Vorräte in einen Kleinbus.

Zwei Tage später waren wir in Rishikesh, wo die Beatles erleuchtet wurden. Ich war in meinem Hotelzimmer, als ein Freund mit dem Gesicht zuerst auf den Boden fiel. Beschlagnahme. Heilige Scheiße! Es stellte sich heraus, dass er nicht nur ein typischer Partytier- / Ski-Junkie war. Er war buchstäblich heroinabhängig und hatte vor unserer Abreise aufgehört zu frieren. Vielleicht dachte er, die Reise würde ihn heilen - ich weiß es nicht. Aber als wir die Berge hinaufgegangen waren, hatte er sich zurückgezogen. Wir haben ihn wieder gesund gepflegt und sind weitergezogen. In den Bergen wird es besser, dachte ich.

Aber das war nur ein Vorgeschmack. Eines Tages zerstörte sich alles von selbst. Wir hatten früh das Basislager aufgeschlagen und die Träger zum Packen geschickt - mit unserer Ausrüstung. Die Vorräte waren verschwunden. Eine Gruppe hatte unser Kerosin gestohlen; In der Ferne sahen wir, wie sie es verstohlen leckten, um ihre Lasten zu erleichtern. Eine Weile später stieg Rauch aus dem Tal auf. Sie hatten mit unserem Treibstoff ein Lauffeuer entfacht! Ob es das Ergebnis von Sabotage war - zwei von ihnen hatten sich heftig gestritten - oder eine Zigarette, haben wir nie herausgefunden. Wir sahen entsetzt zu, wie Morgen brannten. Sobald wir höher sind, dachte ich, wird es besser.

Bei 20.000 Fuß sahen wir Schneeleopardenspuren, und für ungefähr eine Minute schien es, als ob die Dinge gut laufen könnten. Aber die Route war gefährlich, das Klettern über unseren Köpfen, und der größte Teil unseres Essens war eingeklemmt worden. Während wir unsere Soja-Nuggets aßen, stellten wir uns die Ziege des Kochs am Spieß vor. Als wir weitergingen, sahen wir bald, dass eine riesige Rutsche unsere Route ausgelöscht hatte. Dann strömten Monsunwolken wie auf ein Stichwort herein. Das war's. Verflucht! Unsere Herzen waren einfach nicht mehr dabei. Wir haben den Gipfel noch nie gesehen.

Besiegt kehrten wir ins Lager zurück, wo der Koch seine Ziege schickte. Innerhalb von zehn Minuten sahen wir endlich das Schild, das uns ein für alle Mal sagte, wir sollten die Hölle loswerden. Es war ein Zeichen am Himmel: Lammergeier, Geier mit zehn Fuß Spannweite. Sie kannten totes Fleisch, als sie es sahen.

Paddelnder Narr

In den dunklen Gewässern von Brooklyn geht nachts nur eine Nuss aus

Ich war vor einigen Jahren allein zu Hause an einem grauen und nebligen Halloween. Meine Freundin war nach Manhattan gegangen und hatte mich der Prozession der Geister und Kobolde mit klebrigen Fingern gestellt, die an unserer Tür klingelten. Fünfzehn Lutscher später musste ich unbedingt weg, also rannte ich zu meinem Kajakclub am westlichen Rand von Brooklyns Jamaica Bay, um am frühen Abend ein Paddel zu holen.

Jamaica Bay besteht aus fast 10.000 Morgen Brackwasser, das von Schifffahrtswegen durchzogen ist, und zu dieser Jahreszeit blieb ich normalerweise nach 16 Uhr davon fern. Kluge Politik. Ich war ungefähr fünf Meilen entfernt und fühlte mich selbstgefällig und in Frieden, als ein gruseliger Nebel herabkam. In ungefähr fünf Minuten war ich verloren - ohne Essen, Wasser, Kompass oder Ausrüstung für schlechtes Wetter.

Zwei Stunden fruchtloses Mäandern später zog mich das Geräusch des Verkehrs zu einem von Müll übersäten Strand. Ich tropfte mit dem Paddel in der Hand aus den Schatten und rutschte wie ein entkommener Kajak-Verbrecher auf die Straße zu. Ich hätte ein Auto anhalten sollen, aber als ich unter dem gruseligen Schein einer Straßenlaterne an Ort und Stelle hüpfte, zögerte ich. Angenommen, eine naive oder bizarre Seele würde sogar aufhören, mich abzuholen, würde ich einsteigen wollen? Neben dem Risiko, Hannibal Lecter zu treffen, würde dies bedeuten, mein teures Rennkajak ungeschützt in einem Viertel mit hohem Funk zu lassen.

Mehrere Autos rasten vorbei, bevor ich das blinkende rote Licht auf dem World Trade Center erspähte. Ha! Ich wusste, dass ich meinen Heimatkanal treffen würde, wenn ich auf das Leuchtfeuer oben paddeln würde. Also sprang ich zurück ins Boot und fing an zu hämmern.

Leider verschwand das Licht auf Wasserspiegelhöhe und ich rannte in ein Labyrinth von Inseln. Ich ging wie eine kurzsichtige Laborratte durch die engen Kanäle und lief auf Grund.

Als ich mein Boot durch knietiefen Schlamm zog, begann es heftig zu regnen. Die Temperatur betrug 44 Grad Fahrenheit, und ich trug Shorts und ein T-Shirt. Ich stolperte auf einen Hügel und rannte los, um mich aufzuwärmen. Ich rannte die ganze Nacht in knöcheltiefem Wasser. Als der Regen kurz nach Sonnenaufgang endlich aufhörte, setzte ich mich hin und nickte mit dem Kopf zwischen meinen Knien wie ein Bowery-Penner.

Ich fuhr schließlich um 8:30 Uhr morgens zum Dock, 15 Stunden nachdem ich mich auf den Weg gemacht hatte. Dort standen meine Eltern, der Kommodore meines Kajakclubs, einige Strafverfolgungsbeamte und meine Freundin. Erinnerst du dich an die Szene in?Die Abenteuer von Tom Sawyer Wenn Tom, Huck und Joe Harper von den Toten zurückkommen und alle glücklich sind? Nun, ich wurde nicht viel "glücklich".

Der Kommodore sagte es am besten: "Es ist nicht einfach, so viele Regeln auf einem Paddel zu brechen. Gut gemacht, Scheiße."

Düsterer Streifen

Gefangen! In der Tundra! und eine kalte, schwere Zeit haben ...

Vor ein paar Jahren kam eine Zeitschrift auf mich zu, um über einen schrulligen und sehr reichen britischen Abenteurer zu schreiben, der entschlossen war, den Ozean mit dem Auto zu überqueren. Er plante, an der Beringstraße, einer 53 Meilen breiten Lücke aus eisbedecktem Meer, einzulegen. Die Geschichte klang nach Spaß - Shackleton trifft sich Chitty Chitty Bang Bang- und ich ging in die britische Landschaft, um einen Test des maßgeschneiderten schwimmfähigen Rosses des Abenteurers zu beobachten, das aussah wie ein auf Fässern montierter Zamboni. Ich hätte wissen sollen, dass etwas nicht stimmt. Das Fahrzeug fuhr in einen Bauernteich und sank. Ich verbrachte zwei Tage auf einem schlammigen Feld, während der Abenteurer unerschrocken versuchte, die Maschine an Land zu ziehen. Ich streichelte einige Schafe.

Zwei Monate später kam ich in einem winzigen Inupiat-Dorf an der Meerenge an. In kurzer Zeit erfuhr ich, dass der Abenteurer einem Dokumentarfilm-Team exklusiven Zugang zu seinen Prüfungen und Erfolgen angeboten hatte und dass meine Anwesenheit im Dorf wenig begrüßt wurde. Ich war versucht, es nach Hause zu bringen, aber das Wetter - horizontale Winde, wirbelnde Schneeverwehungen, Minustemperaturen - bedeutete, dass Flugzeuge wochenlang geerdet werden konnten.

Zweifellos hat die Abgeschiedenheit der Umgebung meine Stimmung beeinflusst. Aber ich habe ein erdrückendes Aufflammen der Art von Kindheitswunde erlebt, die entsteht, wenn man aus dem Team ausgeschlossen wird. Ich hatte auch einige praktische Probleme. Der Abenteurer und seine Besatzung hatten das einzige Gästehaus im Dorf übernommen - das mit Waffen übersäte Gelände eines bärischen Vietnam-Tierarztes - und ich wanderte auf der Suche nach einer Unterkunft durch die einspurige Straße des Außenpostens. Ein traurig aussehender Mann von ungefähr 40 Jahren öffnete mir seine Tür. Sein Name war Echo. Er konnte mir eine alte, fleckige Matratze auf dem Boden eines Lagerraums anbieten. Es war so kalt wie ein Fleischschrank.

Ich mochte Echo. Er war genauso deprimiert wie ich. Er verbrachte seine Tage in einer Monotonie des Müßiggangs. Nachts kamen seine Freunde vorbei und spielten bis zum Morgengrauen Karten und rauchten Ketten. Ich habe auch viel geraucht und nichts getan, um den Spott der Kartenspieler über den Abenteurer zu entmutigen.

So ging es weiter, bis ich eines Morgens, einige Wochen nach meinem Aufenthalt, aufwachte und einen klaren Himmel und immer noch Wind fand. Ich verirrte mich von Echos Haus und stapfte zum zugefrorenen Strand. Das Meer sah aus wie der größte und gefährlichste Slurpee der Welt. Ich war hocherfreut, draußen zu sein und zu wissen, dass der klare Himmel bedeutete, dass mein Flugzeug bald kommen würde, um mich mitzunehmen. Ich beschloss zu feiern, indem ich auf den riesigen, eisbedeckten Berg am Rande des Dorfes kletterte.

Der Stand war etwas schwierig, aber als ich kletterte, war der Blick auf die Meerenge herrlich. Ich sah Russland auf dem Meer schweben. Da bin ich ausgerutscht. Meine Stiefel flogen unter mir hervor. Ich rutschte und rutschte weiter und akzeptierte, dass meine letzten Momente auf der Erde als Rakete verbracht würden, die durch die Tundra segelt.

Ein paar hundert Fuß tiefer blieb mein Rucksack an einigen Steinen hängen, und ich blieb stehen. Ich überquerte den Hang auf allen vieren auf der Suche nach einem sicheren Platz zum Stehen. In dieser stolzen Haltung hörte ich ein Geräusch über mir. Es war der Abenteurer, der in seinem Hubschrauber schwebte. Er schrie zu mir hinunter. "Geht es dir gut, Kumpel?" Ich gab ihm einen Daumen hoch. Er sah mich mit seinem zahnigen, charismatischen Lächeln an. "Komm heute Abend zum Abendessen zu uns, Kumpel?" Ich nickte und winkte ihn weiter. Dann kroch ich zurück ins Dorf, packte meine Koffer und verbrachte die Nacht mit Echo, den Kartenspielern und einer riesigen Tüte Doritos.

Tragische Bücher

Tolle Bücher über Pech

1907:Die Menschenfresser von Tsavo, von John H. Patterson - Zwei Löwen verwüsten eine Eisenbahnarbeitsbande in Ostafrika.

1919:Süd, von Ernest Shackleton - Sein vom Eis zerquetschtes Schiff rettet seine Entdecker seine Männer vor dem sicheren Untergang in der Antarktis.

1939:Wind, Sand und Sterne, von Antoine de Saint-Exupéry - Geschichten vom Pionier gefährlicher Flüge über die Anden und die Sahara.

1955:Eine Nacht zum Erinnern, von Walter Lord - The RMS TitanicDie letzten Stunden.

1974:Am Leben, von Piers Paul Read - Uruguayische Rugbyspieler, die durch einen Flugzeugabsturz hoch in den Anden gestrandet sind, überleben, indem sie tote Teamkollegen ausschlachten.

1988:Die Leere berühren, von Joe Simpson - Der Kletterer Joe Simpson wurde durch einen Sturz auf die 20.853 Fuß hohe Siula Grande der Anden verletzt und fällt in eine Gletscherspalte. Er muss den Berg hinunterkriechen oder sterben.

1992:Junge Männer und Feuer, von Norman Maclean - Das Mann Gulch-Lauffeuer von 1949 hinterlässt 12 Rauchspringer in Asche.

1996:In die Wildnis, von Jon Krakauer - Chris McCandless geht alleine in die Wildnis Alaskas, die zum Verhungern bestimmt ist.

1997:Der perfekte Sturm, von Sebastian Junger - Die sechsköpfige Besatzung der Andrea Gail ist in einem tödlichen Oktober 1991 nor'easter vor Nova Scotia verloren.

2000:Im Land des weißen Todes, von Valerian Albanov - 1912 führt ein russischer Seemann, der 18 Monate lang im arktischen Packeis gestrandet ist, 13 Männer dazu, Hilfe zu suchen, aber nur zwei überleben.

2000:Im Herzen des Meeres, von Nathaniel Philbrick - Für den Fall, dass inspiriert Moby Dicknach dem Walfänger Essex wird von einem 85-Fuß-Pottwal zerstört, greift die Besatzung auf Kannibalismus zurück.

2001:Das Testgelände, von G. Bruce Knecht - Ein Sturm dezimiert eine Flotte von Booten beim Rennen von Sydney nach Hobart im Jahr 1998 und ertränkt sechs Seeleute in der Tasmanischen See.

2002:Über den Rand, von Greg Child - Im August 2000 von islamischen Guerillas entführt, planen vier amerikanische Kletterer ihre Flucht in Kirgisistans rauem Pamir-Alai-Gebirge.

2004:Schattentaucher, von Robert Kurson - Ein U-Boot-Wrack aus dem Zweiten Weltkrieg wird für eine Tauchcrew zu einer tödlichen siebenjährigen Besessenheit.

Tags: Abenteuer Überleben, Schneesport, Stapelartikel, Abenteuer

Teile Mit Deinen Freunden